第一首曲子概括寫(xiě)出閑適生活的情景，反映了作者的心境比天地更空曠，他似乎什么思緒都沒(méi)有，進(jìn)入了一種順其自然的境界，正如《莊子·逍遙游》所言：“若夫乘天地之正，而御六氣之辯，以游無(wú)窮者，彼且惡乎待哉？”意思是順應著(zhù)萬(wàn)物的本性，跟隨著(zhù)自然界的變化，生活在無(wú)始無(wú)終、無(wú)邊無(wú)際的虛無(wú)縹緲之中，對什么也不依靠，這就是道家所說(shuō)的無(wú)為逍遙的境界。作者的閑適，正是向往著(zhù)這種境界，“閑快活”是進(jìn)入這一境界的心情。其實(shí)作者未必就如此閑適，快活得似神仙。如果深人了解作者當時(shí)的社會(huì )環(huán)境，也許可以看到快活的背后積淀著(zhù)無(wú)窮的辛酸和苦悶。在中國長(cháng)期的封建社會(huì )里，文人們最甜的夢(mèng)是“學(xué)而優(yōu)則仕”，朝為田舍郎，暮登天子堂，一旦雁塔題名，龍門(mén)跳進(jìn)，便可大展才華，或為國家效勞，或為私利奔波，就都有了權力的保障，實(shí)現理想也方便多了?？上г@條路是那么坎坷而狹窄，荊棘叢生，陷阱遍布，一不小心跌倒下去，就會(huì )遭到滅頂之災。蒙元統治者實(shí)行民族壓迫政策，漢人屬于三、四等人，處于下層；而知識分子，則為下層之下，所謂“七匠八娼九儒十丐”，可見(jiàn)，在“只識彎弓射大雕”的權貴們面前，儒生們顯得何等可憐，其斯文早就掃地以盡了。由高雅之士降而為受欺之民，前程一片渺茫，所以總會(huì )伴隨著(zhù)強烈的失落感。當時(shí)的劇作家多有此感。石君寶在《秋胡戲妻》中哀嘆道： “儒人顛倒不如人！”馬致遠在《金字經(jīng)》里也曾發(fā)牢騷說(shuō)：“困煞中原一布衣……恨無(wú)上天梯?！标P(guān)漢卿實(shí)際上也同他們一樣，對黑暗的異族統治懷著(zhù)強烈的仇恨，對被壓迫被損害的下層人民寄予深切的同情，這樣一位滿(mǎn)腔忠憤、為人熱忱、關(guān)心世態(tài)、勤奮著(zhù)述的“梨園領(lǐng)袖”和“雜劇班頭”，是決不會(huì )超然物外，閑得無(wú)所事事的。大丈夫生在世上，理應建功立業(yè)，有所作為；即使走不通仕途，也有別的途徑可走，關(guān)漢卿就是用自己豐富的雜劇為國家、為民族建了大功、立了大業(yè)。第二首曲子描寫(xiě)詩(shī)人與朋友詩(shī)酒歡宴的愜意場(chǎng)面。在一個(gè)晴朗的日子里，作者村居的房舍里充溢著(zhù)閑適和舒暢的氣氛。舊酒已被重釀過(guò)一遍，新酒也已經(jīng)釀熟了，滿(mǎn)屋都散發(fā)著(zhù)香噴噴的酒味。主人呼朋引伴，在自家簡(jiǎn)陋的方桌上擺上了幾個(gè)舊瓦盆，里面盛滿(mǎn)了菜肴。酒菜雖不是山珍海味，但也還鮮美可口，葷素兼有，頗為豐富?？腿藗儑谝黄?，自自在，不分彼此，一邊品嚼著(zhù)酒菜，一邊吟詩(shī)唱和；不管是山僧還是野叟，讀書(shū)人還是農夫，都是老朋友，無(wú)貴無(wú)賤，無(wú)上無(wú)下，你一杯，我一盞，你一言，我一語(yǔ)，你一唱，我一和，玩個(gè)隨心所欲，樂(lè )個(gè)開(kāi)懷如仙。有趣的是這次賓主宴會(huì )，不是主人禮儀性地宴請客人，而純屬一種友人們“打平伙”式的聚餐，這在特別講究禮儀的府第和官場(chǎng)，是難以見(jiàn)到的?！澳愠鲆粚﹄u，我出一只鵝”，他帶幾樣自種的蔬菜，大家動(dòng)手，既做主人，又做客人這種老友平等而真誠的相聚，比起一人掏腰包來(lái)招待眾人倒是公平合理得多，快活有趣得多，還確實(shí)有點(diǎn)返樸歸真的情味。關(guān)漢卿用樸質(zhì)的文筆，描寫(xiě)了鄉間生活的這一場(chǎng)景，表現了他追求著(zhù)一種高雅的情趣。在這里，人們和睦友好，真誠相待，不拘泥于繁瑣的禮節，率性而行；鄰里之間情同手足，世俗的恩恩怨怨，官場(chǎng)的爾虞我詐，在這里已無(wú)影無(wú)蹤了。杜甫《客至》中寫(xiě)道：“盤(pán)飧市遠無(wú)兼味，樽酒家貧只舊醅?？吓c鄰翁相對飲，隔籬呼取盡馀杯?！币彩菍@種情景的稱(chēng)道。第三首曲子反映了作者看破紅塵、放下名利希望在歸隱中安享晚年的內心呼喚。開(kāi)頭就活用了一個(gè)成語(yǔ)“心猿意馬”。敦煌變文《維摩詰經(jīng)·菩薩品》云：“卓定深沉莫測量，心猿意馬罷顛狂?！庇帧毒S摩詰經(jīng)·香積品》云：“難化之人，性如猿猴，故以若干種法，制御其心，乃能調伏?！边@是把人的名心利欲，比作奔騰的野馬、跳躍的山猿，只有將它牢牢地拴起鎖住，才能安靜下來(lái)。人往往為名利所支配，在社會(huì )上你爭我?jiàn)Z，弄得疲憊不堪，結果害人害己，如幻夢(mèng)一場(chǎng)。因此，在名利場(chǎng)中，尤其是處于階級、民族矛盾十分激烈的元代，一些知識分子看穿了名利，力圖擺脫它的枷鎖。關(guān)漢卿也多次流露出這種心態(tài)。這同樣是元代許多文人的共同心理。如盧摯的“無(wú)是無(wú)非快活煞，鎖住了心猿意馬”，庾天錫的“緊地心猿系，罕將意馬拴”，都將這種心態(tài)表露無(wú)遺?，F實(shí)的種種險惡，使得文人們不得不長(cháng)嘆。屈原沉江、伍胥伏劍、淮陰飲恨的悲劇在不斷地重演著(zhù)，即便是金榜題名，萬(wàn)里封侯，終忘不了“到頭這一身，難逃那一日”。于是立下決心“跳出紅塵惡風(fēng)波”，并感慨地詰問(wèn)：“槐陰午夢(mèng)誰(shuí)驚破?！被标帀?mèng)就是南柯夢(mèng)。午夢(mèng)等于說(shuō)“白日夢(mèng)”。世間人心險惡，人海風(fēng)波濁浪翻滾，世人對未來(lái)的奢望乃至已在手中的榮華富貴實(shí)質(zhì)上與南柯一夢(mèng)沒(méi)有兩樣。但真能參破這白日夢(mèng)的沒(méi)有幾人。這些觀(guān)察與思考歷來(lái)影響著(zhù)一代又一代知識份子中勤于思考、勇于探索的人，產(chǎn)生出許多遁跡山林、隱居田園的隱士和逸人。特別是在元朝那種特殊的外族人統治、法律不平等、對知識份子苛酷的社會(huì )環(huán)境下，許多元代的大知識份子都走上了歸隱的道路，其中許多都作過(guò)一陣子官還包括一些身居高位的大臣。當然先決條件是這些人心中得能保持正念看到官場(chǎng)污濁、人心險惡時(shí)才會(huì )退出。如果正念不堅、甚至毫無(wú)正念，還不是同流合污、與世淪沉而已。第四首曲子傾訴了自己為何愿意過(guò)閑適的隱居生活的苦衷，可看做是這組小令的總結。他經(jīng)歷了人世間的風(fēng)風(fēng)雨雨，看到了賢愚顛倒的混沌現實(shí)，沒(méi)有什么可爭的了。曲末一聲“爭什么”突出了與世無(wú)爭的思想?！澳袭€耕，東山臥”即是作者歸隱后的田園生活。 “南畝耕”，取陶淵明《歸園田居》“種豆南山下”的詩(shī)意。在此含有歸田躬耕的意味?！皷|山臥”，用謝安隱居東山的典故。不難得知，似陶淵明、謝安這等雅潔的隱士生活，在作者心中是向往已久的。作者會(huì )產(chǎn)生歸隱山林之想的原因并非他不關(guān)懷世事。恰恰相反，他也曾像陶淵明、謝安等人一樣有過(guò)治國平天下以濟蒼生的宏偉抱負，但在親身經(jīng)歷紛繁萬(wàn)種的世態(tài)人情，看透了世態(tài)炎涼的社會(huì )世相之后，詩(shī)人終于若有所悟?；腥换厥?，“閑將往事思量過(guò)”，明白了“世態(tài)”為何物，人情又為何物。雖然此處他沒(méi)有明言，但這首小令之后卻讓讀者心中泛起深沉凝重的波瀾?！陡]娥冤》中“為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延”的善惡顛倒；《裴度還帶》中“紅塵萬(wàn)丈困賢才”，“十謁朱門(mén)九不開(kāi)”的人才悲??；《魯齋郎》中“利名場(chǎng)上苦奔波”，“蝸牛角上爭人我”的奔波鉆營(yíng)；“浮云世態(tài)紛紛變，秋草人情日日疏”的淡薄世風(fēng)，所有這些，歷歷在目，發(fā)人深省，又似過(guò)眼云煙，輕輕飄過(guò)。作者回首往事，反復思量的結果是：“賢”的是別人，“愚”的是我，已經(jīng)沒(méi)有什么可爭的了。