偶為共命鳥(niǎo)，都是可憐蟲(chóng)。淚與秋河相似，點(diǎn)點(diǎn)注天東。十載樓中新婦，九載天涯夫婿，首已似飛蓬。年光愁病里，心緒別離中。有幸結為夫妻卻因長(cháng)久分離難以相聚。傷心的淚水足以匯成那隔離牛郎織女的銀河。十年九別，妻子長(cháng)久獨居，閨房猶如牢房。時(shí)光流逝，她的青春也被迅速無(wú)情地吞噬，而這正是因為自己外出奔波。
詠春蠶，疑夏雁，泣秋蛩。幾見(jiàn)珠圍翠繞，含笑坐東風(fēng)。聞道十分消瘦，為我兩番磨折，辛苦念梁鴻。誰(shuí)知千里夜，各對一燈紅。蠶絲綿綿不斷，雁行比翼并肩，蛩鳴纏綿哀怨。本應讓妻子過(guò)上無(wú)憂(yōu)無(wú)慮、豐衣足食的生活，也未曾辦到。妻子已為我生了兩個(gè)孩子，平時(shí)舉案齊眉，相敬如賓，身體已十分消瘦。誰(shuí)又能知道，今夜我們身在千里之外，各自面對孤燈。
有幸結為夫妻卻因長(cháng)久分離難以相聚。傷心的淚水足以匯成那隔離牛郎織女的銀河。十年九別，妻子長(cháng)久獨居，閨房猶如牢房。時(shí)光流逝，她的青春也被迅速無(wú)情地吞噬，而這正是因為自己外出奔波。 蠶絲綿綿不斷，雁行比翼并肩，蛩鳴纏綿哀怨。本應讓妻子過(guò)上無(wú)憂(yōu)無(wú)慮、豐衣足食的生活，也未曾辦到。妻子已為我生了兩個(gè)孩子，平時(shí)舉案齊眉，相敬如賓，身體已十分消瘦。誰(shuí)又能知道，今夜我們身在千里之外，各自面對孤燈。
俄羅斯大文豪托爾斯泰曾言“不幸的家庭各有各的不幸”，中國古代的婚姻亦復如是：既有焦仲卿和劉蘭芝、陸游和唐婉因客觀(guān)產(chǎn)生的不幸，也有蔣張這樣兼有主觀(guān)因素造成的不幸。蔣士銓婚后長(cháng)期在外奔波，雖然是出于當時(shí)儒士難以擺脫的無(wú)奈，但其外出之頻繁、離家之長(cháng)久，與其仕途之追求似亦不無(wú)關(guān)系。此首詞起首二句“偶為共命鳥(niǎo)，都是可憐蟲(chóng)”是說(shuō)合法有情卻難以可聚，既以之開(kāi)篇，又以之定下悲劇性的基調。上片圍繞“十載”、“九載”句而設，淚似“秋河（即銀河）”喻如牛郎織女天各一方，“首已似飛蓬”化用《詩(shī)經(jīng)·衛風(fēng)·伯兮》“首如飛蓬”一句，點(diǎn)出妻子張氏獨守閨中的憔悴，一切“愁病”皆因“別離”。其中“新婦”一語(yǔ)，尤其沉痛，絕非漫不經(jīng)心道出。結婚已然十載，妻子竟然長(cháng)久獨居，閨房猶如牢房，時(shí)光流逝，她的青春也被迅速無(wú)情地吞噬，而這正是因為自己外出奔波（盡管多半出于無(wú)奈）。作者飽含沉痛寫(xiě)下此句，出于真誠的內疚和反思，非有情丈夫不能為。下片是作者內疚的繼續與發(fā)展。與上片“新婦”可呼應的是“幾見(jiàn)”兩句。照常理，讓自己的妻子“珠圍翠繞，含笑坐東風(fēng)”是一位丈夫（特別是具備一定經(jīng)濟實(shí)力的丈夫）所應盡的職責，事實(shí)卻不然。全篇僅有的一處歡樂(lè )情景，其實(shí)卻是沉痛的襯托，冠以“幾見(jiàn)”一語(yǔ)，沉重的內疚立即凸顯，妻子的長(cháng)期委屈凄苦亦不言自明。蠶絲綿綿不斷，雁行比翼并肩，蛩鳴纏綿哀怨，這些似乎都是與夫妻雙方有關(guān)的描寫(xiě)，但只要稍加思考，即可知是側重于女方的，因為男子尚有事業(yè)的追求，女子只能以思念填補空虛，以幻想麻痹自己，最終陷入愁病之中。作者對妻子的“消瘦”只能“問(wèn)道”，念及梁鴻，更加內疚不已?！罢l(shuí)知千里夜，各對一燈紅”的別離思念愁苦畫(huà)面，正是“共命”、“可憐”的真實(shí)寫(xiě)照，雖似信手白描，卻是力透紙背之結。