這是一首感人至深的送別詩(shī)，以一個(gè)“悲”字貫串全篇。詩(shī)中夾雜了詩(shī)人多年漂泊之苦、朋友惜別之悲和與朋友相識甚晚之恨，種種情緒交織在一起，寫(xiě)得悲凄感人。首聯(lián)“故關(guān)衰草遍，離別自堪悲?！睂?xiě)送別的環(huán)境氛圍。時(shí)令已經(jīng)是隆冬之際，郊外枯萎的野草，正迎著(zhù)寒風(fēng)抖動(dòng)，四野蒼茫，一片凄涼的景象，讓人心中悲涼。詩(shī)人和朋友在這個(gè)蕭瑟的季節里即將分別，心情更加悲傷?！半x別自堪悲”這一句寫(xiě)來(lái)平直、刻露，但由于是緊承上句脫口而出的，應接自然，故并不給人以平淡之感，相反倒是為此詩(shī)定下了深沉感傷的基調，直抒詩(shī)人惜別時(shí)的悲傷心情，起了提挈全篇的作用，這兩句話(huà)為整首詩(shī)奠定了悲傷的感情基調。頷聯(lián)“路出寒云外，人歸暮雪時(shí)?！睂?xiě)送別的情景，仍緊扣“悲”字。故人沿著(zhù)這條路漸漸遠離而去，由于天空濃云密布，天幕低垂，低沉陰郁，遠望那條路，一直伸向遠方，好像生出了寒云之外?！昂啤倍?，下筆沉重，給人以無(wú)限陰冷和重壓的感覺(jué)，對主客別離時(shí)的悲涼心境起了有力的烘托作用。這里寫(xiě)的是送別之景，但這一筆是情藏景中。前路遙遠，前路茫茫，這句滿(mǎn)含了詩(shī)人對朋友的牽掛和不舍之情。朋友終于走遠，只有詩(shī)人還靜靜地立在空曠的原野間，這表現了詩(shī)人無(wú)限的孤寂之情。偏偏這時(shí)，天又下起雪來(lái)了，郊原茫茫，暮雪霏霏，詩(shī)人再也不能久留了，只得回轉身來(lái)，挪動(dòng)著(zhù)沉重的步子，默默地踏上風(fēng)雪歸途。這一句緊承上句而來(lái)，處處與上句照應，這里的“人歸”照應了的是“路出”，“暮雪”照應了“寒云”，發(fā)展自然，色調和諧，兩聯(lián)緊密聯(lián)系在了一起，構成一幅蕭條凄涼的隆冬送友圖，于淡雅中見(jiàn)出沉郁。頸聯(lián)“少孤為客早，多難識君遲?！被貞浲?，感嘆身世和世事變化，還是沒(méi)離開(kāi)這個(gè)“悲”字。詩(shī)人送走了故人，心中愁緒萬(wàn)千，百感交集，不禁想到了艱難往事，產(chǎn)生撫今追昔的情懷。詩(shī)人少孤，加上社會(huì )動(dòng)亂，過(guò)早地離開(kāi)家鄉，浪際天涯，知音難覓。這兩句不僅是詩(shī)人表達了自己身世凄苦的悲傷，而且從側面反映出時(shí)代動(dòng)亂和人們在動(dòng)亂中漂流不定的生活，戰亂給廣大百姓帶來(lái)的巨大痛苦，感情沉郁，顯出了這首詩(shī)與大歷詩(shī)人其他贈別之作的重要區別。在這個(gè)多難動(dòng)蕩的年代遇到知音，著(zhù)實(shí)難得，詩(shī)人把送別之意，落實(shí)到“識君遲”上，這句話(huà)將惜別、感世傷懷等種種復雜的情感融合在了一起，使整首詩(shī)的思想感情達到了高潮，悲哀之情回蕩不絕。尾聯(lián)“掩淚空相向，風(fēng)塵何處期?”最后兩句收束全詩(shī)，仍歸結到“悲”字。詩(shī)人經(jīng)歷了悲傷的送別一幕，回憶過(guò)了不勝傷懷的往事之后，就更加覺(jué)得朋友的可貴，便更加不舍得朋友的別離。于是，詩(shī)人回首遙望朋友遠去的方向，不禁淚流。掩面而哭是前面幾聯(lián)，詩(shī)人或惜別，或追傷往事而產(chǎn)生的所有悲涼心情的爆發(fā)。但是朋友已經(jīng)走遠，望不到了，哭泣也是徒然?！翱铡弊直憩F了詩(shī)人凄涼而又茫然的心境。于是，詩(shī)人寄希望于下次見(jiàn)面，希望下次早點(diǎn)見(jiàn)面，但世事紛亂，風(fēng)塵擾攘，社會(huì )動(dòng)蕩不安，不知何時(shí)才能相會(huì )。這一問(wèn)，可以引發(fā)讀者的遐想?！把跍I空相向”，總匯了以上抒寫(xiě)的凄涼之情;“風(fēng)塵何處期”，將筆鋒轉向預卜未來(lái)，寫(xiě)出了感情上的余波。這樣作結，是很直率而又很有回味的，這個(gè)結尾既自然而又回味無(wú)窮。這首五言律詩(shī)，精選了離別時(shí)的環(huán)境，使情景交融，渲染了悲情，同時(shí)，詩(shī)人沒(méi)有停留在送別這個(gè)場(chǎng)景，又將筆觸拉回到了歷史長(cháng)河中，將自己的離亂之苦融入了離別悲情中，這種悲情又蒙上了一層政治色彩，深化了主題。悲情從空間和時(shí)間上不斷蔓延，整首詩(shī)的感情變得厚重而深沉，真摯哀婉，感人至深。