履歷表

[ 現代 ] 舒婷

我的媽媽在大理石骨灰盒里轉側不寧以媽媽為背景的夢(mèng)因此滴水成冰我們兄妹湊了一筆錢(qián)媽媽遷往有青草有蟲(chóng)鳴的墓地江南梅雨在漳州白”幕石上淅瀝媽媽的姓名我們一串串地格外潔白晶瑩外婆和外公已被破碎平整在一座新建的啤酒廠(chǎng)下面，

他們眾多的兒女分布各地都很興旺發(fā)達泡沫一樣永遠溢出了清明那一個(gè)陰雨天這就是風(fēng)水寶地兩老的照片在大姨媽的舊式家具中月白風(fēng)清曾祖父的靈魂居無(wú)定所沿籍貫欄溯回到古老的漳州平原他撂下的貨郎擔找不著(zhù)只好大聲擤著(zhù)鼻涕（外婆說(shuō)他患有慢性鼻炎）拿近視鏡挨家挨戶(hù)去張望通紅的鼻子像蝸牛吸附在人家的玻璃窗上雨聲停了一個(gè)巨大的黑影從墻上撲向我我彎腰打開(kāi)書(shū)櫥被自己的影子攫住壁燈淡淡的光圈令人安慰我還是接受了那樣奇怪的注視從無(wú)數年前無(wú)數年后黑暗中顯露的模糊是我