那年春天,
柳絮飛舞單位開(kāi)始分房積分,
排隊,
找關(guān)系,
手續復雜當燕子飛離長(cháng)江兩岸終得兩居室一套六樓右手門(mén)前女貞樹(shù)兩行初來(lái)匝到,
鄰里不熟,
只知路,
低頭進(jìn)出樓梯凌亂,
電線(xiàn)橫飛煤塊,
門(mén)板,
花盆無(wú)數墻壁貼滿(mǎn)搬家廣告日子久了,
知樓梯每層九級,
高低一致扶手油漆脫落,
粘滿(mǎn)灰塵兩架廢棄單車(chē)無(wú)主三,
四樓間,
垃圾筒不見(jiàn)掀蓋一樓住戶(hù),
下崗,
單位不明逢陽(yáng)光明媚,
小風(fēng)吹樓前必麻將一桌,
圍觀(guān)閑人常大笑,
麻雀驚飛二樓右,
大學(xué)校友商院青年教師,
新婚,
苦等新房三年男瘦女嬌,
大門(mén)閉,
粉紅油漆,
出入謹慎藍窗簾貼大紅喜字單車(chē)雙鎖欄桿上二樓左住印刷工人,
姓上官,
武俠名字個(gè)頭高大威猛,
絡(luò )腮胡須說(shuō)話(huà)爽,
不拘小節,
依稀當年知青模樣抽白沙,
喝啤酒,
深夜回家咣當響三樓右,
一家三口,
平凡寡淡,
見(jiàn)人笑臉相迎某日大風(fēng),
床單吹落他家命小兒逐一敲門(mén)詢(xún)問(wèn),
后曾想應該感謝,
但一直不得機會(huì )三樓左,
曾住單身一人現空閑,
玻璃破碎,
有檐老鼠進(jìn)出自如四樓右在工會(huì )上班,
黃昏回,
有規律聽(tīng)其在家高歌《海港》,
間或琴聲裊娜,
曲調憂(yōu)傷如遇下雨起風(fēng)或逢五進(jìn)六定呼朋而來(lái),
苦唱幾曲胡琴響,
燈熄滅,
婉轉不知深淺四樓左,
張姓少婦,
容貌不俗,
離異和鄉下老母同住偶見(jiàn)穿睡衣出門(mén)買(mǎi)菜,
眼角柔媚,
胸脯飽滿(mǎn)傳言老家貴州某縣涼臺掛辣椒,
薰魚(yú)數串,
裝防盜門(mén)窗吊蘭,
太陽(yáng)花,
茉莉成長(cháng)五樓右,
我樓下因漏水事宜交涉兩次白凈書(shū)生,
帶眼鏡,
校醫,
不敢得罪年約三五,
穿名牌西裝雙休攜妻踏青而去過(guò)節,
親朋滿(mǎn)堂五樓左,
門(mén)常開(kāi),
炫耀音響上下樓見(jiàn)電腦游戲,
反恐精英夫婦兒圍坐客廳地板,
嬉戲玩耍,
桃源般借碟片三張未還,
見(jiàn)面不提端午門(mén)楣插艾草一枝逢年張貼春聯(lián)六樓右,
我家,
蝸牛小居碗不洗,
廚房臟亂一周買(mǎi)菜一次,
日常生活,
如鳥(niǎo)過(guò)林梢天天見(jiàn)少訪(fǎng)客,
少外出,
做愛(ài)壓抑聲音登高可以望見(jiàn)東湖水涼臺可以看到半邊天對門(mén),
上月搬家換人新戶(hù)不知來(lái)歷,
年輕瀟灑,
似江湖中人,
交游廣騎摩托,
宴賓客,
女友數人夜歸,
腳步沉重關(guān)門(mén),
驚天動(dòng)地