1離開(kāi)倫敦兩年了,
霧漸漸消散桅桿升起:
大本鐘搖曳著(zhù)在一個(gè)隔世的港口呈現……猶如歸來(lái)的奧德修斯在山上回望你是否看清了風(fēng)暴中的航程?
是否聽(tīng)見(jiàn)了那只在船后追逐的鷗鳥(niǎo)仍在執意地與你為伴?
2無(wú)可阻止的懷鄉病,
在那里你經(jīng)歷一頭動(dòng)物的死亡。
在那里一頭畜牲,
它或許就是《離騷》中的那匹馬在你前往的軀體里卻扭過(guò)頭來(lái),
它嘶鳴著(zhù),
要回頭去夠那泥濘的鄉土……3唐人街一拐通向索何紅燈區,
在那里淹死了多少異鄉人。
第一次從那里經(jīng)過(guò)時(shí)你目不斜視,
像一個(gè)把自己綁在桅桿上抵抗著(zhù)塞壬誘惑的奧德修斯,
現在你后悔了:
為什么不深入進(jìn)去如同有如神助的但丁?
4英格蘭惡劣的冬天:
霧在窗口在你的衣領(lǐng)和書(shū)頁(yè)間到處呼吸,
猶如來(lái)自地獄的潮氣;
它造就了狄更斯陰郁的筆觸,
造就了上一個(gè)世紀的肺炎,
它造就了西爾維婭·普拉斯的死——當它再一次襲來(lái),
你聞到了由一只絕望的手擰開(kāi)的煤氣。
5接受另一種語(yǔ)言的改造,
在夢(mèng)中做客神使鬼差,
每周一次的組織生活:
包餃子。
帶上一本卡夫卡的小說(shuō)在移民局里排長(cháng)隊,
直到叫起你的號這才想起一個(gè)重大的問(wèn)題:
怎樣把自己從窗口翻譯過(guò)去?
6再一次,
擇一個(gè)臨窗的位置在莎士比亞酒館坐下;
你是在看那滿(mǎn)街的旅游者和玩具似的紅色雙層巴士還是在想人類(lèi)存在的理由?
而這是否就是你:
一個(gè)穿過(guò)暴風(fēng)雨的李爾王從最深的恐懼中產(chǎn)生了愛(ài)——人類(lèi)理應存在下去,
紅色雙層巴士理應從海嘯中開(kāi)來(lái),
莎士比亞理應在貧困中寫(xiě)詩(shī),
同樣,
對面的商販理應繼續他的叫賣(mài)……7狄更斯陰郁的倫敦。
在那里雪從你的詩(shī)中開(kāi)始,
祖國從你的詩(shī)中開(kāi)始;
在那里你遇上一個(gè)人,
又永遠失去她在那里一曲咖啡館之歌也是絕望者之歌;
在那里你無(wú)可阻止地看著(zhù)她離去,
為了從你的詩(shī)中升起一場(chǎng)百年不遇的雪……8在那里她一會(huì )兒是火一會(huì )兒是冰;
在那里她從不讀你的詩(shī)卻屢屢出現在夢(mèng)中的圣詠隊里;
在那里你忘了她和你一樣是個(gè)中國人當她的指甲瘋狂地陷入一場(chǎng)爵士樂(lè )的肉里。
在那里她一順手就從你的煙盒里摸煙,
但在側身望你的一瞬卻是個(gè)真正的天使。
在那里她說(shuō)是出去打電話(huà),
而把你扔在一個(gè)永遠空蕩的酒吧里。
在那里她死于一場(chǎng)車(chē)禍,
而你決不相信。
但現在你有點(diǎn)顫抖你在北京的護城河里放下了一只小小的空火柴盒,
作為一個(gè)永不到達的葬禮。
9隱晦的后花園——在那里你的頭發(fā)和經(jīng)霜的、飄拂的蘆葦一起變白,
在那里你在冬天來(lái)后才開(kāi)始呼吸;
在那里你遙望的眼睛朝向永不完成。
冥冥中門(mén)口響起了敲門(mén)聲。
你知道送牛奶的來(lái)了。
同時(shí)他在門(mén)口放下了一張帳單。
1在那里她同時(shí)愛(ài)上了你和你的同屋人的英國狗,
她親起狗來(lái)比親你還親;
在那里她溜著(zhù)狗在公園里奔跑,
在下午變幻的光中出沒(méi),
在起伏的草場(chǎng)和橡樹(shù)間盡情地追逐……那才是天底下最自由的精靈,
那才是真正的一對。
而你楞在那里,
顯得有點(diǎn)多余;
你也可以搖動(dòng)記憶中的尾巴但就是無(wú)法變成一條英國狗。
11在那里母語(yǔ)即是祖國你沒(méi)有別的祖國。
在那里你在地獄里修剪花枝死亡也不能使你放下剪刀。
在那里每一首詩(shī)都是最后一首直到你從中絆倒于那曾絆倒了老杜甫的石頭……12現在你看清了那個(gè)仍在倫敦西區行走的中國人:
透過(guò)玫瑰花園和查特萊夫人的白色寓所猜測資產(chǎn)階級隱蔽的魅力,
而在地下廚房的砍剁聲中,
卻又想起久已忘懷的《資本論》;
家書(shū)頻頻往來(lái),
互贈虛假的消息,
直到在一陣大汗中醒來(lái)想起自己是誰(shuí)……你看到了這一切。
一個(gè)中國人,
一個(gè)天空深處的行者仍行走在倫敦西區。
13需要多久才能從死者中醒來(lái)需要多久才能走出那迷宮似的地鐵需要多久才能學(xué)會(huì )放棄需要多久,
才能將那郁積不散的霧在一個(gè)最黑暗的時(shí)刻化為雨?
14威嚴的帝國拱門(mén)。
當彤云迸裂,
是眾天使下凡為了一次審判?
還是在一道明亮的光線(xiàn)中石雕正帶著(zhù)大地無(wú)聲地上升?
你要忍受這一切。
你要去獲得一個(gè)人臨死前的視力。
直到建筑紛紛倒塌,
而你聽(tīng)到從《大教堂謀殺案》中傳來(lái)的歌聲……15臨別前你不必向誰(shuí)告別,
但一定要到那濃霧中的美術(shù)館在凡高的向日葵前再坐一會(huì )兒;
你會(huì )再次驚異人類(lèi)所創(chuàng )造的金黃亮色,
你明白了一個(gè)人的痛苦足以照亮一個(gè)陰暗的大廳,
甚至注定會(huì )照亮你的未來(lái)……