個(gè)人簡(jiǎn)介
葉大年 ,男,1939年7月生,漢族,中共黨員,民盟盟員,廣東省鶴山市人 。1962年畢業(yè)于北京地質(zhì)學(xué)院地質(zhì)系巖石和礦物專(zhuān)業(yè)本科;1966年9月研究生畢業(yè)于中國科學(xué)院地質(zhì)研究所。1966年9月至今在中國科學(xué)院地質(zhì)與地球物理研究所工作,歷任研究實(shí)習員、助理研究員、副研究員和研究員。1991年當選為中國科學(xué)院地學(xué)部院士。葉大年現任中國科學(xué)院地質(zhì)與地球物理研究所研究員,從2001年9 月起被聘為北京大學(xué)地球與空間科學(xué)學(xué)院教授。 葉大年主要從事礦物學(xué)、晶體化學(xué)和礦物材料方面的,開(kāi)拓了礦物學(xué)的新領(lǐng)域-結構光性礦物學(xué),并著(zhù)有世界上第一部此領(lǐng)域專(zhuān)著(zhù)(1988年地質(zhì)出版社);解決了用X-射線(xiàn)粉末法鑒定長(cháng)石、輝石、角閃石、石榴石等造巖礦物的鑒定難題,出版了《X-射線(xiàn)粉末法及其在巖石學(xué)中的應用》專(zhuān)著(zhù)(1984年科學(xué)出版社);研究了鑄石學(xué)的理論和工藝各種主要問(wèn)題,主編了《鑄石研究》(1980年科學(xué)出版社);在統計晶體化學(xué)方面,開(kāi)展了顆粒隨機堆積的研究,發(fā)現一些重要的堆積常數,揭示了地球圈層氧離子平均體積守恒定律。近年來(lái)研究城市地理,揭示城市分布的對稱(chēng)性,著(zhù)有《地理與對稱(chēng)》(2000年上??萍冀逃霭嫔纾?。葉大年發(fā)表的論文有170余篇。葉大年1978年因“結構光性礦物學(xué)研究”獲全國科學(xué)大會(huì )獎,1986年因“結構光性礦物學(xué)研究”獲中國科學(xué)院自然科學(xué)二等獎,1986年因“沸石在水泥中的應用”獲國家科技進(jìn)步獎三等獎。 少年時(shí)代綜述葉大年院士 的家鄉在廣東省鶴山市仁和鄉圍墩村, 這是一個(gè)座落在珠江流域西江畔的村落,清朝初年屬于圍墾的范圍,從家鄉的名稱(chēng)就可以看得出來(lái)。時(shí)隔二百多年,到20世紀40年代,他記事時(shí),人口已經(jīng)很稠密,村子里已經(jīng)沒(méi)有多少田桑,他家只有半畝左右的桑園,村鄰多在外打工或靠南洋僑匯度日。他父母親的祖輩都是從江西遷到珠江三角洲來(lái)的,遷來(lái)鶴山有十幾代人了。他的曾祖父在西江替別人打工,專(zhuān)門(mén)把廣西的薪柴運到廣州販賣(mài)。他的祖父(葉貴全)在香港“南和行”做賬房會(huì )計,南和行是香港著(zhù)名企業(yè)家李石朋開(kāi)的大糧行。早年李石朋回老家物色伙計,見(jiàn)他祖父忠厚勤奮,就把他帶到香港,幾十年來(lái)一直都在這位同鄉的糧行工作,年收入相當可觀(guān)。積兩代人“撈世界”的經(jīng)驗,他祖父終于悟出一道理,孩子只在鄉下讀私塾不行,將來(lái)不能在香港混,要讀英文,于是就把他父親從鄉下接到香港念英文的小學(xué)和初中。30年代初,廣東的高等教育有大發(fā)展,國立中山大學(xué)的學(xué)費較低,父親就回到廣州來(lái)念高中,把自己帶有鄉土氣息的名字葉福寧,改為葉勉之。由于香港和廣州學(xué)校數學(xué)水平不同,為此他父親還上過(guò)補習學(xué)校補習數學(xué),在那兒結識了只比他大幾歲的數學(xué)教員李國平(后來(lái)是中國科學(xué)院院士),李國平當時(shí)只是大學(xué)一年級學(xué)生,他父親很佩服李國平的學(xué)問(wèn)。高中畢業(yè)后,他父親考上中山大學(xué)土木工程系。葉家自江西遷來(lái)鶴山到父親這一代總共14代人,只中過(guò)一個(gè)舉人,第二個(gè)“舉人”就是他父親了。他父親只身在廣東省城生活,時(shí)常參加“鶴山留省同學(xué)會(huì )”的活動(dòng),在那里認識了他的母親馮劍虹。她是馬來(lái)西亞華僑,12歲就獨自回國,認識他父親時(shí)她在廣州執信女子中學(xué)上高中。 他父親大學(xué)三年級時(shí)和母親結婚,1938年他父親大學(xué)畢業(yè),在黃埔港實(shí)習,日本鬼子侵略戰火燒到廣州,他撤退到香港,帶著(zhù)母親和一歲的哥哥在家閑居。1939年7月,葉大年就在香港出生了。沒(méi)有工作,一家四口靠祖父養活,終究不是辦法,就在這時(shí),滇緬鐵路開(kāi)工,經(jīng)中山大學(xué)教授介紹,他父親在滇緬鐵路局找到一職務(wù),在林同炎(現世界著(zhù)名材料力學(xué)家,中國科學(xué)院外籍院士)手下做工務(wù)員(即技術(shù)員),爾后緊接著(zhù)就把他們母子三人接到“瘴癘之鄉”——滇西生活。從1939年底起,葉勉之、馮劍虹一家就永遠離開(kāi)了香港(五十多年后,他哥哥和妹妹曾去香港旅游)和離開(kāi)了家鄉,在云南、貴州和四川輾轉了15年,這15年在葉大年院士成長(cháng)中留下不可磨滅的烙印。 襁褓中顛沛1939年7月,葉大年在香港出生。葉大年出生后沒(méi)幾個(gè)月,母親帶著(zhù)他哥哥和他,先坐輪船到越南的海防,上岸后坐火車(chē)經(jīng)河內到昆明。以后他常常聽(tīng)母親說(shuō)起那次艱辛而危險的“旅行”,在越南海防的海關(guān),越南的關(guān)員任意地翻他們的箱子,隨意沒(méi)收他們衣物,大部分行李又在滇越鐵路托運時(shí)“丟失”,當時(shí)真不知今后的日子如何過(guò)。從1939—1943年,這4年間,他們一家跟隨父親先后在滇西、滇中和四川輾轉。由于年紀太小,他記不得什么東西了,只記得經(jīng)常搬家打鋪蓋卷,家里有幾張打了補丁的油布;他們坐的汽車(chē)不燒汽油而燒木炭,上坡時(shí),汽車(chē)嗚咽著(zhù),司機助手用三角木墊車(chē)輪,嗚咽聲好不凄慘,很像哭聲;路途上怕土匪搶劫,母親總是把錢(qián)或金戒指分散地縫在孩子們的棉衣棉褲里。 1943年,在那兵荒馬亂的時(shí)代,領(lǐng)著(zhù)一家人東奔西走苦不堪言,同時(shí)也十分危險(經(jīng)常遇土匪或翻車(chē)),經(jīng)過(guò)一番周折,他父親又把母親和他們弟兄三個(gè)送回廣東老家。這時(shí),香港早已淪陷,祖父已去世三年多,香港的家已不復存在。原來(lái)在圍墩老家有些名望的葉貴全家就此衰敗,又從云南撤回四口人,吃飯就成了問(wèn)題。他父親送他們回家的初衷是,以為祖父的遺產(chǎn)中應有他們這一房的一份,不幸的是,他們被告知,祖父的遺產(chǎn)被伯父做生意賠盡,早知如此何必回鄉呢。顯然,他們一家不能在家鄉呆下去,所以只住了幾個(gè)月,又再次背井離鄉,從此再也沒(méi)有回去過(guò)。 1943年,回老家時(shí),他已經(jīng)四歲,多少有些記憶力了,印象最深的是饑餓和日本鬼子。家鄉因為僑匯的來(lái)源已斷,整個(gè)處于饑餓狀態(tài),家家都沒(méi)有干飯吃了,粥越煮越稀。他的曾祖母九十六七歲,老糊涂了,常常說(shuō):“現在的妹仔(丫鬟)總是騙我,我五歲就見(jiàn)過(guò)紅頭賊(太平軍),就從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)這樣稀的粥?!弊婺覆粫r(shí)從腰帶中取出已經(jīng)貶值無(wú)用的紙幣唉聲嘆氣地數來(lái)數去。村里已有人浮腫和餓死,鄰里相見(jiàn),無(wú)人敢問(wèn):“吃過(guò)飯沒(méi)有?”有一天,有一隊日本鬼子,由廣州出發(fā)去西江掃蕩,失敗后,退回廣州路經(jīng)圍墩,在圍基上走過(guò),離他家祖屋只有幾十米。他和一些村童用廣東話(huà)唱民謠:“……,籮蓋園,買(mǎi)只船,船沒(méi)底,淹死兩個(gè)日本仔,一個(gè)浮頭,一個(gè)沉底……”伯父忙來(lái)阻止,怕惹來(lái)殺身之禍。其實(shí)日本鬼子并沒(méi)有理會(huì )這幫孩子,事后人們說(shuō),日本人打了敗仗,提不起精神來(lái),否則就要遭殃了。這是他有生以來(lái)唯一的一次見(jiàn)到日本鬼子,但是,他深深地記住了:必須戰勝日本人,不能讓他們得勝,日本人勝,就會(huì )遭殃。這次日本鬼子回廣州并沒(méi)有走大路,而是按照軍用地圖走一條荒廢了七八十年的小路。15年后,葉大年上了北京地質(zhì)學(xué)院,見(jiàn)一些舊的地形圖是“華北日本支那軍總部”繪的,就馬上想起,1943年日本鬼子過(guò)他家鄉的情景。他在工作中使用的都是軍委測繪局航空攝影測繪的地圖,非常之精確,他深知軍用地形圖的重要,是生命攸關(guān)之物。 第二次背井離鄉在鄉下沒(méi)住多久,他父親又把他們母子4人接了出來(lái),沿西江乘船逆水而上,經(jīng)過(guò)肇慶和梧州時(shí),船雖靠岸,父母并沒(méi)有帶他們上岸,最后他們到了廣西平南縣丹竹鎮,因為他父親在這里修筑軍用飛機場(chǎng),是機場(chǎng)一個(gè)工區的幫工程師(即助理工程師)。他們在丹竹雖然只住了很短的時(shí)間,但是,卻讓葉大年親眼看到什么是戰爭,親身經(jīng)歷轟炸和掃射。事情是這樣的,一天叔祖母帶著(zhù)他們弟兄三個(gè)去飛機場(chǎng)看陳納德的“鯊魚(yú)式”戰斗機起飛和降落,不料日機來(lái)偷襲,機場(chǎng)沒(méi)有發(fā)警報,日機就飛抵他們的頭上。父親去鎮子上理發(fā)去了,不在現場(chǎng),幸虧父親的一個(gè)同事,一聽(tīng)聲音不對頭,跑過(guò)來(lái)叫他們快逃命。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,日機低空投彈和掃射,他們不僅可以看到日本的“紅膏藥”標記,而且能隱約看到日本飛行員的腦袋。炸彈呼嘯著(zhù)落下,在附近爆炸,機槍子彈打在身邊的地上直冒土煙。叔祖母背著(zhù)弟弟,哥哥在前面跑著(zhù),他在后面呼號著(zhù)跑不動(dòng):“四婆,放下弟弟,背背我?!彼麄兘K于在一條小水溝的小石橋下躲過(guò)了這場(chǎng)災難。由于驚嚇過(guò)度,事后他有幾天連路也不會(huì )走。修筑丹竹飛機場(chǎng)時(shí),有美國工兵的機械工程隊,工區多,機械少,工期緊,父親的工區沒(méi)有用美國工兵的機械,是發(fā)動(dòng)當地的老百姓到江邊去挖鵝卵石,計量收購,男女老少齊上陣,結果父親的工區工程進(jìn)度超過(guò)美國工兵的機械化。許多年后,當他讀到毛主席的話(huà)“戰爭的真正偉力在于民眾之中”時(shí),備感親切。常??床坏饺肆Φ闹匾?,片面強調機械化,80年代,在中國沸石礦開(kāi)采方針的討論時(shí),葉大年就向大家講述,40年前,他父親發(fā)動(dòng)農民用扁擔勝過(guò)美國工兵機械化的故事,堅持由農民自己手工開(kāi)采,使農民得到最大的實(shí)惠,實(shí)踐證明他的意見(jiàn)當時(shí)是正確的。 隨著(zhù)抗戰形勢的嚴峻,日軍大舉向廣西推進(jìn),丹竹機場(chǎng)的工程隊伍被調到云南,任務(wù)是搶修保密公路,即云南保山到緬甸的密支那的國防公路,這條公路又叫中印公路,或叫史迪威公路,工程隊伍先行,家屬隨行政人員最后撤離丹竹。撤離時(shí),柳江發(fā)大水,他們乘小汽輪溯江航行很慢,走了四五天才到柳州,就在到達柳州的當天晚上,母親在一個(gè)軍用倉庫里生下他的大妹妹。在柳州他們逗留了幾日,仍隨家屬的隊伍坐汽車(chē)奔赴昆明。途中經(jīng)過(guò)貴州的晴隆,它處于路況最驚險的“24道拐”的地段,晚上投宿晴隆,吃飯時(shí)見(jiàn)到一個(gè)沒(méi)有舌頭的乞丐,當時(shí)覺(jué)得非??膳?。兩年以后,抗戰勝利,又路經(jīng)晴隆,還看見(jiàn)這個(gè)乞丐。正是因為“24道拐”和沒(méi)有舌頭的乞丐,晴隆這個(gè)地名,他就牢牢地記住了。整整50年后,他當了中國政協(xié)常委,去六盤(pán)水市考察,又路經(jīng)晴隆,還專(zhuān)門(mén)到街面上問(wèn)當地的老人,知否沒(méi)舌頭乞丐之事。皆云非50年前的居民,故不得而知。他們到了昆明沒(méi)有見(jiàn)到父親,因他父親一直在滇西前線(xiàn)搶修公路,他們就在家屬“營(yíng)地”住著(zhù),差不多過(guò)了一年后,保密公路通車(chē)后他父親才回到昆明。 有一天,父親的一位同事從工地回來(lái)說(shuō),因為工頭平常欺壓少數民族民工,積怨太深,民工罷工并暴動(dòng),工地的大小工頭和技術(shù)人員多被打傷,父親是少數沒(méi)被打的人之一,原因是,他父親比較尊重少數民族民工的人格,并關(guān)照他們的病痛,在民工中有些相識的人。他們家的人悟出一個(gè)道理:任何時(shí)候都必須平等待人。后來(lái)他們家在貴州住了很長(cháng)的時(shí)間,貴州是多民族的省份,葉大年有一些同學(xué)是少數民族,所以對少數民族很有感情,1996年,他在貴州加入了苗學(xué)會(huì ),1998年在北京加入了中國侗族文化學(xué)會(huì ),結交了一批侗族和苗族的朋友。正是因為如此,他專(zhuān)門(mén)研究了侗族、苗族、彝族聚居區的經(jīng)濟地理學(xué)問(wèn)題。 第二故鄉-貴陽(yáng)1945年8月15日,抗戰勝利了,徹夜的鞭炮聲響遍了昆明全城,鞭炮聲沖走了8年離難的晦氣,給流落他鄉的人們以返回老家的希望,僅僅6歲的葉大年也激動(dòng)不已,抗戰勝利和以后的貴陽(yáng)解放及打倒“四人幫”是他這一生中最興奮的三件事。那時(shí)他父親在粵桂公路找到工作,在朋友的幫助下費了九牛二虎之力才搞到“黃魚(yú)票”(即半非法的黑市票),領(lǐng)著(zhù)全家到了柳州,途中在安順附近,一輛軍車(chē)企圖超他們的車(chē)時(shí)翻入稻田中,六輪朝天,軍車(chē)上的“黃魚(yú)”有的被拋出來(lái),有的被壓在車(chē)下,好慘啊。他們的車(chē)連停都沒(méi)停,司機說(shuō):“不能停,軍車(chē)惹不起?!睅资陙?lái),一提起翻車(chē),他就想起這次慘象。他們在柳州住了大約有一年,家里又添了二妹,當時(shí)哥哥8歲,他6歲,全都沒(méi)有上學(xué),只聽(tīng)說(shuō)過(guò)“幼稚園”,但從未見(jiàn)過(guò)。一個(gè)工程師帶著(zhù)妻子和五個(gè)完全沒(méi)有受正規教育的孩子生活著(zhù),在今天看來(lái)是件怪事,可在那時(shí),見(jiàn)多不怪。他說(shuō)沒(méi)受正規教育,并不等于沒(méi)有受教育,早在昆明逃難時(shí),母親就是哥哥和他的全能老師,她教他們國文、算術(shù)和音樂(lè ),而且還會(huì )給他們種牛痘、開(kāi)中藥方、拔牙和做衣服,總之在他們的眼里母親樣樣都會(huì )干。1946年,交通部成立湘桂黔鐵路工程局都(勻)筑(貴陽(yáng))段工程處,他父親是籌備組成員,于是又舉家遷往貴陽(yáng),從此,葉勉之、馮劍虹一家就和貴州有不解之緣,扎根于鐵路事業(yè),祖孫三代有8個(gè)人在鐵路工作,葉大年對鐵路事業(yè)也特別關(guān)心。 求學(xué)歷程到了貴陽(yáng), 葉大年他們哥仨上了小學(xué),而且是最好的公立學(xué)校(貴陽(yáng)實(shí)驗小學(xué),即今天的南明小學(xué)),哥哥插班四年級,他插班二年級,而且都名列前茅,這充分證明母親和父親自辦的“家庭學(xué)?!笔呛细竦?。一年后,鐵路工程處辦了子弟學(xué)校(扶輪小學(xué)),他們都轉到扶輪小學(xué),妹妹也入了幼稚園。扶輪小學(xué)的學(xué)生不多,只能復式教學(xué),即兩個(gè)年級合用一間教室,一班上課,另一班同堂自習,頗像山區農村的學(xué)校。但是,教員的質(zhì)量都很高,大多是工程師太太或青年技術(shù)人員兼任,老師中高級師范畢業(yè)和大學(xué)畢業(yè)的比比皆是,教學(xué)質(zhì)量都很好,而且還開(kāi)設其他學(xué)校沒(méi)有開(kāi)設的課程,如英語(yǔ)和鐵道常識。這所小學(xué)有一首振奮精神的校歌,他至今還會(huì )唱:“貴山富水,佳氣郁蔥蔥,火車(chē)如電過(guò),文化隨交通,勵品學(xué),鍛體魄,奮發(fā)志氣雄?!痹诜鲚喰W(xué),給他印象最深的是講授鐵道常識課的老師李仲芳,李老師是工程處的工程師,他除了講鐵道常識,如車(chē)站、道岔、軌距、隧道、坡度等等外,還講詹天佑的故事、鬼谷子的故事和孫臏及龐涓的故事,解放后李先生是西安公路局的總工程師。雖然他們上了學(xué)校,父母親并沒(méi)有放松對他們的教育,尤其是父親,他抓英文,用的是開(kāi)明書(shū)局的英語(yǔ)讀本,強調“傻讀、傻背”,抓算術(shù)是用日本人寫(xiě)的算術(shù)習題集,不斷地要他們演難題,如雞兔同籠問(wèn)題、植樹(shù)問(wèn)題、時(shí)鐘問(wèn)題、行程問(wèn)題等等。葉大年認為,父親抓他們的算術(shù)學(xué)習是第一流的。中學(xué)后,父親又以“三S平面幾何”和“范氏代數”課本來(lái)要求他們,并常常給他們講李國平的故事。 長(cháng)大了要做一個(gè)土木工程師,這是父母給他灌輸的,母親甚至作了一篇范文,讓他背下來(lái)以便應付升學(xué)考試。在舊社會(huì ),土木工程師比較容易找工作,尤其是鐵路,被人稱(chēng)之為“鐵飯碗”,所以繼承父業(yè)就成為他們弟兄的志愿。后來(lái)又添了一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹,一共7個(gè)孩子。為了糊口,母親出來(lái)在鐵路上找了一份工資比臨時(shí)工還低的工作。雖說(shuō)有美好的愿望,可是家境越來(lái)越困難,要把孩子培養成土木工程師實(shí)際是不可能的,哥哥小學(xué)畢業(yè)考上公立的師院附中,沒(méi)錢(qián)繳學(xué)費,只得賣(mài)了爺爺留下的長(cháng)袍,此時(shí)不由得想起母親教他們唱的《漁光曲》:“爺爺留下的破魚(yú)網(wǎng),小心再靠它過(guò)一冬?!?葉大年從讀小學(xué)四年級的時(shí)候起,就知道通貨膨脹的滋味,因為父母親發(fā)工資后,立刻去米鋪把一個(gè)月的米都買(mǎi)了,余下的錢(qián)去黑市(貴陽(yáng)的南門(mén)口)換成銀圓,手上不能留紙幣。他關(guān)于銀圓的“豐富知識”都來(lái)自這時(shí)候,銀圓重量七錢(qián)二分(十六兩制),又分“大頭”(有袁世凱頭像)、“小頭”(有孫中山半身像)、“船板”(有帆船圖案)、“龍板”(光緒年間的,有龍的圖案)、“川板”(民國初年四川軍政府的)和“墨西哥鷹洋”(有老鷹圖案)?!按箢^”又分“民三”、“民九”、“民十”,其中以民三最值錢(qián),他父親曾風(fēng)趣地說(shuō):“民三大頭中袁世凱的耳朵里有耳屎”。后來(lái)他學(xué)了化學(xué)和礦物學(xué),才知道“民三”含銀量高,容易氧化成黑色的氧化銀。至今不解的是,民國四年袁世凱就死了,怎么會(huì )出來(lái)“民九”和“民十”呢?到了1949年,父母親的工資就停發(fā)了,他家就只得上街去擺地攤,賣(mài)舊衣物。葉大年人雖小,但頗有力氣,因此每天用麻袋往返背衣物都是他的事,有時(shí)還要看攤。國民黨行將滅亡的形勢越來(lái)越明顯,父親的同事同鄉常常聚集在家里討論形勢,許多廣東同鄉決定回廣東另謀生路,或出走港澳,父母親鑒于有7個(gè)子女,就是走到天涯海角也是沒(méi)法謀生的,于是說(shuō):“共產(chǎn)就共產(chǎn)吧,反正我沒(méi)有什么財產(chǎn)可共,不怕共產(chǎn)”。就這樣留了下來(lái)。離去的同鄉留下一些舊衣物和舊皮箱,都讓他們“練攤”了。他們家周?chē)寝r民的菜地,到解放前夕,他家連買(mǎi)菜的錢(qián)也沒(méi)了,只得到菜地揀白菜幫子,農民都是相識的鄰里,見(jiàn)他家人多困難,故意多留一些好菜葉給他。葉大年始終沒(méi)有忘記這幾戶(hù)農民,幾十年后,他當了中國政協(xié)常委、中國科學(xué)院院士后,出差到貴陽(yáng),還特意去看望他們。 解放軍節節勝利,蔣介石宣布下臺,同學(xué)們拿著(zhù)一張銀圓券大家爭著(zhù)傳閱,原來(lái)鈔票上四個(gè)角的花紋中藏著(zhù)“中正下臺”4個(gè)正楷字,顯然是鈔票設計師的手筆。他們公開(kāi)、半公開(kāi)地議論共產(chǎn)黨和解放區等新鮮名詞了。父輩們組織護處糾察隊,他們這些孩子湊熱鬧,也不時(shí)地玩弄著(zhù)“武器”——十字鎬把。1949年11月14日,情況十分緊張,據說(shuō)解放軍已經(jīng)過(guò)了馬場(chǎng)坪(湘黔公路與黔桂公路的交會(huì )點(diǎn))。晚飯后,他擠在大人堆里,湊到電話(huà)總機旁,大家靜聽(tīng)著(zhù)接線(xiàn)生與都筑段沿線(xiàn)各工地的呼話(huà),“貴定,貴定……,”沒(méi)人接,貴定解放了,“龍里,龍里……,”又沒(méi)人接,龍里解放了,直到最后一站貴陽(yáng)市郊油炸街的第四總段,聽(tīng)到了對方的回話(huà):“剛剛見(jiàn)到解放軍,天亮舉行入城式?!边@時(shí)正好是1949年11月15日零點(diǎn)。天亮了,一隊隊中國人民解放軍第二野戰軍第五兵團的戰士和拉著(zhù)大炮的騾子在他們身前走過(guò),聽(tīng)到的第一支歌是《解放區的天是明朗的天》:“解放區的天是明朗的天,解放區的人民好喜歡呀。民主政府愛(ài)人民呀。共產(chǎn)黨的恩情說(shuō)不完呀。呀荷嘿,嘿嘿,依荷呀嘿。解放區的太陽(yáng)永遠不會(huì )落啊。解放區的歌聲永遠唱不完?!备赣H參加了支援前線(xiàn)搶修委員會(huì ),當工程組的秘書(shū),50年過(guò)去了,葉大年永遠忘不了1949年11月15日,這一天成為貴陽(yáng)解放后的第一個(gè)晴朗的天。 貴陽(yáng)解放這年,葉大年讀小學(xué)五年級,小學(xué)畢業(yè)后,考入貴陽(yáng)第二中學(xué),它的前身是王若飛的母校、黃齊生老先生創(chuàng )辦的“達德中學(xué)”。這時(shí)他的父母親已經(jīng)調離貴陽(yáng),他成了住校生,從此自己料理生活,自己洗衣服被褥、縫縫補補,并且自己管理自己的學(xué)習和“財務(wù)”。初中三年里,葉大年的成績(jì)一直是優(yōu)秀,尤其是數學(xué)。數學(xué)老師王起華,他的一條腿在“黔南事變”中日機轟炸貴陽(yáng)時(shí)被炸斷,平時(shí)杵著(zhù)雙拐,講課時(shí)卻以“金雞獨立”的姿勢講課,神情自若,穩如泰山,在他的身上體現出中華民族不屈不撓的精神。有一次他在講臺上后退時(shí),不小心摔了下來(lái),有些同學(xué)失聲笑了,王老師沒(méi)有責備同學(xué)們,而是講述了日機轟炸貴陽(yáng)時(shí)的慘象,教室里安靜得出奇,很像法國作家都德的名篇《最后一課》的情景。 1954年,貴州省新建了一所完全中學(xué)——貴陽(yáng)第六中學(xué),據說(shuō)是按前蘇聯(lián)高爾基城的一所中學(xué)的模式設計的,屋頂都是琉璃瓦,理化生物都有專(zhuān)門(mén)的實(shí)驗室,兩個(gè)學(xué)生一個(gè)實(shí)驗臺,有標準的運動(dòng)場(chǎng)和數個(gè)籃排球場(chǎng),相當一部分學(xué)生可以住校。葉大年如愿以?xún)數乜忌狭速F陽(yáng)六中,并成為它的第一屆高中畢業(yè)生。他在高中的學(xué)習階段是非??炭嗟?,因是住校生,不論星期日還是寒暑假都用來(lái)學(xué)習,所有的功課不管高考考與不考,都一律對待,努力學(xué)習,他的信條是“書(shū)到用時(shí)方恨少”。地理老師史重威,知識淵博,他講的經(jīng)濟地理非常有趣,講述到:前蘇聯(lián)的馬格尼托哥爾斯克是鋼城,卡拉干達是煤都,在兩個(gè)城市間建立鐘擺式的運輸關(guān)系,中國的攀枝花和水城,將來(lái)就是馬格尼托哥爾斯克和卡拉干達那樣。十多年后,三線(xiàn)建設中攀枝花和六盤(pán)水的關(guān)系正是史老師所說(shuō)的鐘擺式,真令人佩服。葉大年潛心研究經(jīng)濟地理的對稱(chēng)問(wèn)題,經(jīng)濟地理的基礎知識得益于史重威老師。數學(xué)老師陳壽軒,是貴州最有名的數學(xué)老師之一,他只讀過(guò)私塾,全靠自修,據說(shuō)他一度教過(guò)大學(xué)。陳老師教他們證明“九點(diǎn)共圓”、“歐拉多面體公式”,使葉大年對數學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。語(yǔ)文老師楊石,解放前北京大學(xué)國文系畢業(yè),他父親是前清舉人,特別喜歡他用標準的普通話(huà)抑揚頓挫地朗誦陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》。葉大年對背誦古文很感興趣,課本中的古文背得滾瓜爛熟,終身受益不淺。 1956年,國家制定了科學(xué)規劃,要在12年內趕上世界先進(jìn)水平,郭沫若為此題詞:“軍號響了,年輕的朋友們前進(jìn),前進(jìn),向科學(xué)大進(jìn)軍,要搶救中國科學(xué)文化的落后,要在十二年內達到世界先進(jìn)水平,這是光榮而艱巨的使命?!惫舻念}詞被譜成了歌曲,葉大年至今還會(huì )唱,當時(shí)他們深受郭沫若題詞的鼓舞,稱(chēng)努力學(xué)習為“進(jìn)軍”,他要當一個(gè)鐵道工程師的志愿就更加堅定。高中的生活是在充滿(mǎn)幻想的歡樂(lè )中度過(guò)的,全然不知等待著(zhù)他的卻是一場(chǎng)滅頂之災。 1957年春,正當葉大年滿(mǎn)懷信心準備高考的時(shí)候,貴州省教育廳突然宣布,貴州的考生只能報考貴州的高等學(xué)校(即貴陽(yáng)醫學(xué)院、貴州農學(xué)院和貴陽(yáng)師范學(xué)院),這對他無(wú)疑是當頭一棒。他們很有意見(jiàn),集體寫(xiě)信給毛主席,并派代表去省高等學(xué)校招生辦公室提要求,結果得到滿(mǎn)意的答復。這年高考,他的成績(jì)考得相當好,傳言名列全省第二,可是等通知書(shū),左等右等都不來(lái),最后來(lái)了一張“未予錄取”的通知書(shū)。此時(shí)他人已在北京,只能托同學(xué)和老師幫助打聽(tīng)原由,從內部得知,“政治不合格,因而除名”。事情是這樣的,時(shí)值“反右”,教育廳認為學(xué)生集體給毛主席寫(xiě)信和“請愿”乃“裴多菲俱樂(lè )部”性質(zhì),要把首要分子除名,學(xué)校校長(cháng)和班主任認為他是“首要分子”,匯報到省高等學(xué)校招生辦公室。其實(shí)他并沒(méi)有去“請愿”。在那個(gè)年頭,“說(shuō)你是,不是也是,說(shuō)你不是,是也不是”。被扣上“政治不合格”的帽子后果是可想而知的,葉大年曾打消了上大學(xué)的念頭,去報考火車(chē)司機,沒(méi)報上名,去聯(lián)系下鄉務(wù)農,因為在北京他只能算“社會(huì )青年”,沒(méi)人組織。想來(lái)想去,無(wú)從是好。父親說(shuō):“即使永遠上不了大學(xué),自學(xué)吧,只要你自己不自暴自棄,我寧可養你一輩子,華羅庚靠一張紙一支筆,自修成才,你可以走華羅庚的道路?!表n愈說(shuō)過(guò):“彼人也,余人也,彼能是,而我乃不能是?”于是他把名落孫山的恥辱和“政治不合格”的冤屈深深地埋在心里,拿起紙筆自修高等數學(xué)和俄語(yǔ),同時(shí)再作一次考大學(xué)的嘗試,如果再次以“政治不合格”而落榜的話(huà),就永世不考大學(xué)了。1958年春,武漢的《數學(xué)通訊》上發(fā)表了葉大年的一篇“論文”,名為《二元二次聯(lián)立不等式的圖解法》,盡管它是一篇很不起眼的文章,但對于高中畢業(yè)、落地秀才的他來(lái)說(shuō),是件無(wú)比高興的事,它證明他有自學(xué)的能力,在數學(xué)上有成功的希望,孫子曰:“置之死地,而后生?!闭婧踉?。 勤學(xué)奮進(jìn),志在為中國地質(zhì)學(xué)作貢獻 1958年高考的通知書(shū)發(fā)下來(lái)了,葉大年并沒(méi)有考上第一志愿——北京大學(xué)數學(xué)系,而被錄取在北京地質(zhì)學(xué)院普查系,內心里一百個(gè)不愿意,但深知有刺配“金印”的人得這個(gè)結果就相當不錯了。他尋思著(zhù),與其三心二意白浪費時(shí)光,不如好好學(xué)地質(zhì),相信學(xué)好地質(zhì)也能出人才,這樣,情緒很快就穩定下來(lái),父親對此很高興,給他講述了陳國達的故事。陳國達在中山大學(xué)地質(zhì)系讀書(shū)時(shí),寫(xiě)了一篇關(guān)于廣東紅層的論文,并得到中國地質(zhì)學(xué)會(huì )的300大頭的獎金。二十多年后,葉大年見(jiàn)到陳國達院士,還暢談起三百大頭的故事。 他一貫學(xué)習刻苦,興趣廣泛,勤于思考,又善于學(xué)習觀(guān)察,愛(ài)提問(wèn)題,有股刨根問(wèn)底的鉆勁。 一年級上解析幾何課時(shí),葉大年在作業(yè)上寫(xiě)到,平面方程的截距式,與結晶學(xué)中的晶面符號有密切關(guān)系,作業(yè)被彭志忠看到,很賞識他的悟性,告訴他,礦物學(xué)和結晶學(xué)中用到數學(xué)的地方多著(zhù)呢,從此他就迷上了礦物學(xué),常常出入彭志忠老師的實(shí)驗室和家里。彭志忠先生是他的良師益友,如果沒(méi)有遇到彭志忠先生,今天就不會(huì )有礦物學(xué)家的葉大年。 物理化學(xué)是一門(mén)令學(xué)生頭痛的課程,葉大年領(lǐng)悟到它必定是巖石學(xué)和礦床學(xué)最基礎的理論,當時(shí)國內地質(zhì)院校還沒(méi)有結合巖石學(xué)和礦床學(xué)的物理化學(xué)教程。他從俄文教科書(shū)中得知柯?tīng)柸嗡够羞^(guò)這方面的著(zhù)作,柯氏提出火成巖和變質(zhì)巖中主要礦物數目不超過(guò)四個(gè)的觀(guān)點(diǎn),他找不到原著(zhù),自己就用吉布斯相律和類(lèi)質(zhì)同象的規律給出了證明,并寫(xiě)了一篇讀書(shū)報告交給池際尚教授,這時(shí)他剛上大學(xué)三年級,這件事給池先生深刻的印象,兩年后,她推薦他去考中國科學(xué)院的研究生。 1961年,葉大年參加了郝詒純先生領(lǐng)導的華北中生代地層隊,在孫善平老師的指導下負責中侏羅紀火山巖地層的巖石學(xué)工作。他在灤平發(fā)現了焊接凝灰巖(ignimbrite),并論證它與新西蘭的焊接凝灰巖有相同的野外特征和鏡下特征。寫(xiě)了一篇論文給《科學(xué)通報》,論證他發(fā)現的一種新的火山沉積相,不幸被退稿了。后來(lái)外國人論證了這種新的沉積相,他只能惋惜。他那時(shí)還是個(gè)大學(xué)生,沒(méi)有刊物錄用他的論文,覺(jué)得自己沒(méi)有陳國達先生那樣走運。 葉大年在學(xué)生期間初步顯示了有從事科學(xué)研究的能力,是得益于他能流暢地閱讀俄文的專(zhuān)業(yè)文獻。他上大學(xué)一年級時(shí),有人認為地質(zhì)學(xué)院不必念外語(yǔ),高元貴院長(cháng)高瞻遠矚,批駁了這種錯誤的觀(guān)點(diǎn),規定外語(yǔ)非但不能取消,而且要天天讀。那時(shí)地質(zhì)學(xué)院旁邊的五道口商場(chǎng)有個(gè)外文書(shū)店,俄文的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍應有盡有,非常便宜(每個(gè)盧布只折合人民幣0.13元),為了增加詞匯量,專(zhuān)業(yè)課學(xué)習他全用俄文的教程。教礦物學(xué)的張本仁老師上課時(shí)說(shuō)過(guò):“西方的科學(xué)家數據多且精,但總結歸納較弱,前蘇聯(lián)的科學(xué)家數據少且精度差,但學(xué)術(shù)思想相當活躍,應該取兩者的長(cháng)處?!睆埍救世蠋煹慕虒恢崩斡浶闹?,并成為他學(xué)習俄文的動(dòng)力。 職業(yè)成就開(kāi)拓地學(xué)新領(lǐng)域1961年廣州會(huì )議召開(kāi),黨對知識分子的政策和估價(jià)有了很大的松動(dòng),對葉大年來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)福音。他決心要考研究生,1962年大學(xué)畢業(yè),他被批準報考研究生,結果考上中國科學(xué)院地質(zhì)研究所何作霖教授的研究生。何作霖先生是中國科學(xué)院的學(xué)部委員,他非常重視學(xué)生的基本功訓練。一天他給葉大年一個(gè)很好的晶體,要他鑒定,并沒(méi)限定方法。葉大年沒(méi)有用常規的方法,而用兩個(gè)世紀前的方法,接觸測角儀的辦法,鑒定出來(lái)是符山石。先生問(wèn)他何以用此法,他回答,這樣可以避免破壞晶體,先生對他的回答非常滿(mǎn)意。研究室里有人捉弄他,找了一塊非常透明的晶體,“請教”他是什么礦物,他心里明白,請教是假,想考倒他是真。他想:“我是科班巖礦專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)生,不能‘栽’在這個(gè)礦物上?!睕](méi)用多久,他用“水浸法”,鑒定為天然堿。水浸法是曲一華老師從前蘇聯(lián)鹽湖專(zhuān)家那里學(xué)來(lái)的,她把這個(gè)絕招教給他們。葉大年所在的巖石室是研究火成巖和變質(zhì)巖的,不會(huì )接觸天然堿,他突然想起衛生間的堿盒,啊。原來(lái)是預謀好來(lái)捉弄他的。有一次,們在花崗巖的人工重砂里“發(fā)現”許多透明晶形又十分完好的晶體,大家都不知它是何物,找他去看一看,他馬上肯定它不是礦物,而是古巴糖,大家以為他開(kāi)玩笑,放在嘴里果然有甜味,經(jīng)追問(wèn)真相大白,有人把糖包放在標本箱上,糖包有點(diǎn)漏。露了幾手后,人們不再“敢”在鑒定礦物上小看他了。 何先生本意要葉大年研究花崗巖接觸帶,不合他意,他想研究礦物光學(xué)性質(zhì)與晶體結構間的關(guān)系,何先生很開(kāi)明,同意了他的想法,何先生寫(xiě)了一封信給彭志忠老師,委托彭志忠先生指導葉大年學(xué)習晶體結構的測定方法。從此他就在兩位名師的指導下學(xué)習。早在大學(xué)二年級時(shí),他就注意礦物光學(xué)性質(zhì)與結構之間的關(guān)系,如今有機會(huì )研究它,真是格外高興。1964年他在《科學(xué)通報》上發(fā)表第一篇論文——《氧離子最緊密堆積構造與礦物折射率之間的定量關(guān)系》,此后他在這個(gè)領(lǐng)域堅持研究二十余年,終于在1988年出版了專(zhuān)著(zhù)——《結構光性礦物學(xué)》,實(shí)現了他的夙愿。世界著(zhù)名礦物學(xué)家Bloss教授在為葉大年的專(zhuān)著(zhù)寫(xiě)的序言中稱(chēng):“這是世界上第一本這方面的專(zhuān)著(zhù)”。一個(gè)理論之所以成立,不僅僅在于它能說(shuō)明以往的實(shí)際,而且在于它有預見(jiàn)性。在結構光性礦物學(xué)研究中,最令他得意的是兩件事:第一件,他用自己的公式,預測新礦物硅鋰鈹石結構中鋰的配位數是四,而不是六,后來(lái)被張漢卿的結構分析所證明;第二件,他預測碳鈰鈉石結構中碳酸根平面間夾角是52°,馬哲生和施倪承結構測定結果與他預測的幾乎一模一樣。 窯爐燒出理論“文化大革命”中,葉大年他們感到應該理論聯(lián)系實(shí)際,于是就選擇了鑄石學(xué),鑄石學(xué)即巖漿鑄造學(xué)。學(xué)地質(zhì)的人們,巖漿這詞不離口,但真正的熾熱的巖漿并沒(méi)有看見(jiàn)過(guò),基于這一點(diǎn)他主動(dòng)去系統研究鑄石學(xué)的理論和技術(shù)問(wèn)題,使中國在這一領(lǐng)域趕上世界先進(jìn)水平。他在工廠(chǎng)里干了5年,而且是真心實(shí)意地按照毛主席的教導,“先當群眾的學(xué)生,后當群眾的先生”,他至今不后悔,在那里他學(xué)到很多東西,并且也取得很滿(mǎn)意的成績(jì)。除了掌握了鑄石生產(chǎn)的工藝技術(shù)外,他建立了鑄石配料的計算方法,余硅指數法,它是以透輝石—鈣長(cháng)石—鈉長(cháng)石三元體系的理論為基礎提出來(lái)的,研究了鑄石中結球的原因等等,當時(shí)鑄石生產(chǎn)中提出的理論問(wèn)題,葉大年幾乎都研究過(guò),而且大部分都給解決了。他盡可能地在實(shí)驗室作模擬,還得到一些與地質(zhì)學(xué)有關(guān)的理論成果,證明玄武巖巖漿在過(guò)冷卻條件下結晶,有利于輝石析出,而對斜長(cháng)石的結晶產(chǎn)生抑制作用,并指出這是一種假高壓效應。由于鑄石生產(chǎn)的需要,他還解決了用X-射線(xiàn)粉末法鑒定單斜輝石成分的問(wèn)題,這是礦物學(xué)家多年沒(méi)有解決的問(wèn)題。 為了忘卻的紀念1975年,葉大年奉命參加中國科學(xué)院的“富鐵礦會(huì )戰”,擔任許昌隊變質(zhì)巖分隊分隊長(cháng),雖然他已多年沒(méi)有從事野外工作了,但是他仍相信“別人能干的事,我一定能學(xué)會(huì )干”。在鐵礦會(huì )戰期間,他在信陽(yáng)地區發(fā)現了3T型多硅白云母和C類(lèi)榴輝巖,從而論證秦嶺—大別山是揚子板塊和華北板塊的縫合線(xiàn)。文章發(fā)表后,在國內反響很大,以致有些青年學(xué)者以為他是一個(gè)大地構造學(xué)家,他說(shuō):“其實(shí)這是個(gè)誤會(huì ),我并不懂大地構造,這篇文章是鐵礦工作中‘順手牽羊’而已?,F在大別山超高壓地質(zhì)作用是研究的熱點(diǎn),提提我當年的發(fā)現作為忘卻的紀念吧?!?干前人沒(méi)干的事地質(zhì)學(xué)有很大的區域性,所謂研究,有相當多的工作,實(shí)際上只是用外國人的理論去說(shuō)明中國的地質(zhì)問(wèn)題而已,免不了人云亦云。葉大年說(shuō):“老實(shí)說(shuō),這樣的科研我沒(méi)有興趣,我要研究別人沒(méi)研究過(guò)的事情,或者是用別人不同的方法來(lái)研究問(wèn)題,而且以此為快?!彼难芯抗ぷ髦饕性诘V物學(xué)、巖石學(xué)和晶體化學(xué)中帶普遍性的、基礎性的、沒(méi)有區域性的問(wèn)題,特別是研究其中的定量規律。例如,他用結晶學(xué)的布拉維空間格子的模型,解決了等粒和不等粒隨機堆積問(wèn)題,論證有多個(gè)隨機堆積常數存在;提出分子、離子團拓撲體積的新概念,證明常溫常壓下分子體積符合加和性原則;提出地球各圈層氧離子平均占有體積皆有守恒性等等。他的研究工作很少有人問(wèn)津,不免有和者甚寡之感,他在一次中國性學(xué)術(shù)大會(huì )上,以“不謂歌者苦,但惜知音稀”作為結束語(yǔ)。 圓規直尺量地圖葉大年從小就喜歡看地圖,小學(xué)老師告訴他們,湖南和江西很相似,洞庭湖和鄱陽(yáng)湖,湘、資、沅、澧與修、贛、信、鄱一一對應。大學(xué)時(shí)的地史老師王鴻教學(xué)生背地圖,他在黑板上畫(huà)一個(gè)很大的“W”字,說(shuō)上面中間的拐點(diǎn)是武漢,下面兩個(gè)拐點(diǎn)分別是岳陽(yáng)和九江,岳陽(yáng)和九江下邊再畫(huà)兩個(gè)圓圈,分別是洞庭湖和鄱陽(yáng)湖……,這說(shuō)明,地圖中有規律性的東西。魏格納以美洲東海岸與非洲西海岸的海岸線(xiàn)相似的事實(shí)出發(fā),提出了著(zhù)名的“大陸漂移”學(xué)說(shuō)。幾十年來(lái),葉大年都在想:普通的地圖上還能有驚人發(fā)現嗎?他是礦物學(xué)家,研究對稱(chēng)是本行,1996年,他突然萌發(fā)出“地理對稱(chēng)”的構想,即用拓展了的對稱(chēng)概念(包括反對稱(chēng)、色對稱(chēng)、斜對稱(chēng)和曲線(xiàn)對稱(chēng))去審度地圖,從中看出別人看不出來(lái)的未知規律。例如,從武漢—幕阜山—羅霄山畫(huà)一直線(xiàn),湖南和江西就以此直線(xiàn)為對稱(chēng)軸對稱(chēng)起來(lái)啦。他花了整整三年,研究了不同比例尺的中國和世界地圖,正在撰寫(xiě)一本專(zhuān)著(zhù)“經(jīng)濟地理中的對稱(chēng)現象”。根據地理對稱(chēng)的原理,他指出湖南懷化有發(fā)展經(jīng)濟的區位優(yōu)勢,寫(xiě)了一長(cháng)篇長(cháng)文章——《懷化——發(fā)展中西部的一著(zhù)重棋》,文章在《懷化日報》和《湖南日報》全文發(fā)表后反響極大,他認為勝過(guò)他以往發(fā)表的一百三十多篇論文,深深感到自己的科研成果能為國民經(jīng)濟服務(wù)的喜悅。