典故:洛陽(yáng)紙貴
在西晉太康年間出了位很有名的文學(xué)家叫左思他曾做一部《三都賦》在京城洛陽(yáng)廣為流傳,人們嘖嘖稱(chēng)贊,競相傳抄,一下子使紙昂貴了幾倍。原來(lái)每刀千文的紙一下子漲到兩千文、三千文,后來(lái)竟傾銷(xiāo)一空;不少人只好到外地買(mǎi)紙,抄寫(xiě)這篇千古名賦。
然而,左思寫(xiě)成《三都賦》卻是歷經(jīng)很多曲折才得到重視的;沒(méi)有伯樂(lè )識才,也許這篇《三都賦》便成為一堆廢紙,不得流傳。
在左思小時(shí)候,他父親就一直看不起他。父親左雍從一個(gè)小官吏慢慢做到御史,他見(jiàn)兒子身材矮小,貌不驚人,說(shuō)話(huà)結巴,倒顯出一副癡癡呆呆的樣子,常常對外人說(shuō)后悔生了這個(gè)兒子。及至左思成年,左雍還對朋友們說(shuō):“左思雖然成年了,可是他掌握的知識和道理,還不如我小時(shí)呢?!?/p>
左思不甘心受到這種鄙視,開(kāi)始發(fā)憤學(xué)習。當他讀過(guò)東漢班固寫(xiě)的《兩都賦》和張衡寫(xiě)的《兩京賦》,雖然很佩服文中的宏大氣魄,華麗的文辭,寫(xiě)出了東京洛陽(yáng)和西京長(cháng)安的京城氣派,可是也看出了其中虛而不實(shí)、大而無(wú)當的弊病。從此,他決心依據事實(shí)和歷史的發(fā)展,寫(xiě)一篇《三都賦》,把三國時(shí)魏都鄴城、蜀都成都、吳都南京寫(xiě)入賦中。
為寫(xiě)《三都賦》,使得筆筆有著(zhù)落有根據,左思開(kāi)始收集大量的歷史、地理、物產(chǎn)、風(fēng)俗人情的資料。收集好后,他閉門(mén)謝客,開(kāi)始苦寫(xiě)。他在一個(gè)書(shū)紙鋪天蓋地的屋子里晝夜冥思苦想,常常是好久才推敲出一個(gè)滿(mǎn)意的句子。經(jīng)過(guò)十年,這篇凝結著(zhù)左思甘苦心血的《三都賦》終于寫(xiě)成了!
可是,當左思把自己的文章交給別人看時(shí),他卻受到了譏諷。當時(shí)一位著(zhù)名文學(xué)家陸機也曾起過(guò)寫(xiě)《三都賦》的念頭,他聽(tīng)說(shuō)名不見(jiàn)經(jīng)傳的左思寫(xiě)《三都賦》,就挖苦道:“不知天高地厚的小子,竟想超過(guò)班固、張衡,太自不量力了!”他還給弟弟陸云寫(xiě)信說(shuō):“京城里有位狂妄的家伙寫(xiě)《三都賦》,我看他寫(xiě)成的東西只配給我用來(lái)蓋酒壇子!”
左思的《三都賦》在文學(xué)界品評時(shí),那些文人們一見(jiàn)作者是位無(wú)名小卒,就根本不予細看,搖頭擺手,把一篇《三都賦》說(shuō)得一無(wú)是處。左思不甘心自己的心血遭到埋沒(méi),找到了著(zhù)名文學(xué)家張華。
張華先是逐句閱讀了《三都賦》,然后細問(wèn)了左思的創(chuàng )作動(dòng)機和經(jīng)過(guò),當他再回頭來(lái)體察句子中的含義和韻味時(shí),不由得為文中的句子深深感動(dòng)了。他越讀越愛(ài),到后來(lái)竟不忍釋手了。他稱(chēng)贊道:“文章非常好!那些世俗文人只重名氣不重文章,他們的話(huà)是不值一提的?;矢χk先生很有名氣,而且為人正直,讓我和他一起把你的文章推薦給世人!”
皇甫謐看過(guò)《三都賦》以后也是感慨萬(wàn)千,他對文章予以高度評價(jià),并且欣然提筆為這篇文章寫(xiě)了序言。他還請來(lái)著(zhù)作郎張載為《三都賦》中人魏都賦做注,請朱中書(shū)郎劉逵為蜀都賦和吳都賦做注。劉逵在說(shuō)明中說(shuō)道:“世人常常重視古代人東西,而輕視新事物、新成就,這就是《三都賦》開(kāi)始不傳于世人原因??!”
在名人作序推薦下,《三都賦》很快風(fēng)靡了京都,懂得文學(xué)之人無(wú)一不對它稱(chēng)贊不已。甚至以前譏笑左思之人--陸機聽(tīng)說(shuō)后,也細細閱讀一番,他點(diǎn)頭稱(chēng)是,連聲說(shuō);“寫(xiě)得太好了,真想不到?!彼麛喽ㄈ糇约涸賹?xiě)《三都賦》決不會(huì )超過(guò)左思,便停筆不寫(xiě)了。
同是一篇文章,有人將它貶得一錢(qián)不值,有人使之名噪一時(shí)。這其中當然有鑒別力高低人區別,可是更重要人是反映了人們是否重視新生力量,能不能慧眼識英才的問(wèn)題。
晉代左思作《齊都賦》一年始成。復以十年之久,作《三都賦》。在其舍中院內,以及茅廁皆置紙筆,偶得佳句,當即錄之。自認所學(xué)不多,便求為宮禁藏書(shū)郎。其賦成后,仍未獲士人青睞。左思自認其作不遜于漢時(shí)班固與張衡,恐一人之褒貶而遭埋沒(méi)。便請文學(xué)家張華過(guò)目,張華閱后,咸認為佳作,可媲美班張之文。復請教當時(shí)名士皇甫謐,謐觀(guān)后欣然為之作序,自此名聲大噪。由于都城洛陽(yáng)權貴之家,皆爭相傳抄《三都賦》,遂使紙價(jià)上揚,為此而貴。
左思的《三都賦》更是造成了令政府相當頭痛的“洛陽(yáng)紙貴”的局面。這篇賦,耗費了左思近十年的心血,為此他專(zhuān)門(mén)拜訪(fǎng)專(zhuān)家,又到蜀都、吳都、魏都去實(shí)地調查,繼續在家里掛滿(mǎn)紙筆,以備有靈感來(lái)時(shí)隨時(shí)寫(xiě)下,可謂是讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路。就像一則外國小寓言說(shuō)的一樣:花十年時(shí)間畫(huà)一幅,一天就可以賣(mài)出去,而花一天時(shí)間畫(huà)一幅畫(huà),可能十年也賣(mài)不出去。左思深諳此道理,難怪此賦一經(jīng)發(fā)行,風(fēng)靡全國,從此,丑男作家終于一鳴驚人,揚眉吐氣了!
生平
左思(250?~305?)字太沖,齊國臨淄(今山東淄博)人,西晉詩(shī)人。左思家世儒學(xué),出生寒微。其父左熹,字彥雍,起于小吏,曾任武帝朝殿中侍御史、太原相、弋陽(yáng)太守等。少時(shí)曾學(xué)書(shū)法鼓琴,皆不成,后來(lái)由于父親的激勵,乃發(fā)憤勤學(xué)。左思貌丑口訥,不好交游,但辭藻壯麗,曾用一年時(shí)間寫(xiě)成《齊都賦》(全文已佚,若干佚文散見(jiàn)《水經(jīng)注》及《太平御覽》)。泰始八年(272年)前后,因其妹左棻被選入宮,舉家遷居洛陽(yáng),曾任秘書(shū)郎。元康年間,左思參與當時(shí)文人集團“二十四友”之游,并為賈謐講《漢書(shū)》。元康末年,賈謐被誅,左思退居宜春里,專(zhuān)意典籍。后齊王召為記室督,他辭疾不就。太安二年(303年),河間王司馬颙部將張方進(jìn)攻洛陽(yáng),左思移居冀州,數年后病逝。有《左太沖集》。
文學(xué)成就
作品概述 左思出身寒門(mén),雖有很高的文學(xué)才華,卻在當時(shí)的門(mén)閥制度下屢不得志,只好在詩(shī)中表述自己的抱負和對權貴的蔑視,歌頌隱士的清高。左思所作琴曲有《招隱》,收入《神奇秘譜》之中,并在解題中引錄了他的兩首同名詩(shī),此外,《秋月照茅亭》、《山中思友人》也有人認為是他的作品,這些作品中都貫穿著(zhù)隱逸思想。左思作品舊傳有集5卷,今存者僅賦兩篇,詩(shī)14首?!度假x》與《詠史》詩(shī)是其代表作。左思的作品收錄于清人嚴可均所輯《全上古三代秦漢三國六朝文》和逯欽立所輯《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》。
賦 《晉書(shū)·左思傳》載,他曾以10年時(shí)間寫(xiě)出《三都賦》,“豪貴之家,競相傳寫(xiě),洛陽(yáng)為之紙貴”?!度假x》的寫(xiě)作時(shí)間,《晉書(shū)·左思傳》和《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》篇注引《左思別傳》的說(shuō)法很不一致。據今人傅璇琮考證,《三都賦》成于太康元年(280年)滅吳之前。此外,今人姜亮夫認為作于291年(《陸平原年譜》),劉文忠認為作年“難以確定”(《中國歷代著(zhù)名文學(xué)家評傳·左思》)。左思在序中批評前人作賦“侈言無(wú)驗,雖麗非經(jīng)”,提出作賦應“貴依其本”、“宜本其實(shí)”。在寫(xiě)作此賦過(guò)程中,他曾向到過(guò)蜀地的張載請教岷邛之事;又求為秘書(shū)郎,以便博覽方志群書(shū)。因此《三都賦》體制宏大,事類(lèi)廣博。他那種強調征信求實(shí)的文學(xué)主張雖不免偏激,但也使《三都賦》在一定程度上反映了三國時(shí)期的社會(huì )生活狀況?!度假x》問(wèn)世后,張華贊嘆不已,嘆道:“班張之流也。使讀之者盡而有余,久而更新?!?,皇甫謐為之作序,張載、劉逵作注;衛權作略解。一時(shí)間豪富人家競相傳寫(xiě),以致“洛陽(yáng)紙貴”。這除了《三都賦》本身的富麗文采及當時(shí)文壇重賦等因素外,更重要的是因為它包含了當時(shí)朝野上下關(guān)心矚目的內容:進(jìn)軍東吳、統一全國。此賦的寫(xiě)作手法及風(fēng)格雖與班固的《兩都賦》及張衡的《二京賦》相似,但它的思想主題則不是傳統的“勸百諷一”。因此《三都賦》在后期大賦中具有重要地位。左思另有一篇抒情小賦《白發(fā)賦》,語(yǔ)言樸實(shí)、行文幽默、感情含蓄,與《三都賦》完全不同。它采用頭發(fā)與人對話(huà)的寓言體,尖銳地抨擊“靡不追榮,貴華賤枯”的社會(huì )現實(shí)。
詩(shī) 左思詩(shī)歌代表作品是《詠史》詩(shī)8首,見(jiàn)于《文選》?!对伿贰纷园喙桃詠?lái)大抵是一詩(shī)詠一事,在客觀(guān)事實(shí)的復述中略見(jiàn)作者的意旨,而左思的《詠史》錯綜史實(shí),融會(huì )古今,連類(lèi)引喻,“詠古人而己之性情俱見(jiàn)”(沈德潛《古詩(shī)源》)。左思早年有著(zhù)強烈的用世之心,自認才高志雄,“左眄澄江湘,右盻定羌胡”(第1首),希望有所作為。但是在門(mén)閥制度的壓抑下,他始終懷才不遇。在《詠史》詩(shī)第2首中,他以“郁郁澗底松,離離山上苗。以彼徑寸莖,蔭此百尺條”的藝術(shù)形象,深刻地揭露“世胄躡高位,英俊沉下僚”的不合理現象;在第7首中他借詠古代賢士的坎坷遭遇,沉痛地指出:“何世無(wú)奇才,遺之在草澤?!睂Χ髿⑷瞬诺暮诎惮F實(shí)進(jìn)行了猛烈的抨擊,其筆鋒之尖銳,在兩晉南北朝是不多見(jiàn)的?!对伿贰吩?shī)還借詠古人,闡明自己的生活態(tài)度和志向,聲稱(chēng):“貴者雖自貴,視之若埃塵。賤者雖自賤,重之若千鈞?!彼粤捍u論家鐘嶸說(shuō)左思“文典以怨,頗為精切,得諷喻之致”(《詩(shī)品》)?! ∶髑逯H王夫之曾說(shuō):“三國之降為西晉,文體大壞,古度古心,不絕于來(lái)茲者,非太沖其焉歸?”(《古詩(shī)選評》)左思《詠史》詩(shī)的這種風(fēng)格被鐘嶸稱(chēng)為“左思風(fēng)力”?!白笏硷L(fēng)力”曾對陶淵明產(chǎn)生過(guò)影響。左思所創(chuàng )造的“澗底松”這一藝術(shù)形象也被南朝范云、初唐王勃借用來(lái)抒發(fā)懷才不遇的苦悶?! ∽笏剂碛小墩须[》詩(shī)兩首,文筆流麗,其中“非必絲與竹,山水有清音”,很受后人贊賞?!秼膳?shī)》一首,語(yǔ)言樸素,感情真摯,對小女兒的疼愛(ài)之情躍然紙上。陶淵明的《責子》、杜甫的《北征》、李商隱《驕兒詩(shī)》等,都受到它的一定影響。此外他還有《雜詩(shī)》一首,《悼離贈妹》詩(shī)二首。前者風(fēng)格與《詠史》相近,后者是四言詩(shī),典雅凝重。