軼聞
唐代著(zhù)名田園詩(shī)人戴叔倫,幼年才思敏捷。一次,老師帶他到郊外游玩,來(lái)到一個(gè)名叫白店的地方,正好遇見(jiàn)一只白色的公雞站在高處啼叫。老師即興擬出上聯(lián):
白店白雞啼白晝;
小叔倫邊走邊尋思,一直到了日頭偏西,還未想出恰當的對句。后來(lái),他們走到一個(gè)叫黃村的地方,恰巧碰到一只黃狗從大門(mén)內竄出來(lái),追著(zhù)他們狂叫。這時(shí),戴叔倫靈機一動(dòng),馬上對出下聯(lián):
黃村黃犬吠黃昏。
主要事跡
戴叔倫是江蘇/金壇縣人。他爺爺戴修譽(yù)和他爸爸戴昚用,都做了一輩子隱士而不愿為官??傻搅舜魇鍌愡@輩兒,他與哥哥戴伯倫就都開(kāi)始做官了。他哥哥做的官不大,僅是個(gè)縣令。元人辛文房在《唐才子傳》里說(shuō)戴叔倫是貞元十六年(公元805年)中的進(jìn)士,恐大謬。唐人權德輿為戴叔倫所寫(xiě)的“墓志銘”很清楚地說(shuō),戴叔倫死于貞元五年(公元789年),春秋五十八歲。倒推一下,其生年則為公元732年。而公元805年時(shí),戴叔倫已經(jīng)死了17年了,絕不可能再登什么進(jìn)士第。想必辛文房是沒(méi)見(jiàn)過(guò)權德輿為戴叔倫所寫(xiě)的這篇“墓志銘”,所以就一通瞎猜。戴叔倫中進(jìn)士,估計應在至德二年(公元757年)前后,那時(shí)他二十六歲,“安/史之亂”也剛平息。在“安史之亂”平息前,戴叔倫一直跟從當時(shí)的名士蕭穎士學(xué)習,且因避亂而去鄱陽(yáng)暫居過(guò)幾年。他三十二歲時(shí),吏部尚書(shū)兼鹽鐵轉運使/劉晏很欣賞他,向朝廷上表推薦戴叔倫為九品秘書(shū)正字,并召他入自己的幕府中做事。鹽鐵轉運的差事,其實(shí)就是負責國家鹽務(wù)與錢(qián)糧的運輸。那時(shí),劉晏負責的是湖南一帶的鹽鐵轉運,戴叔倫可謂是他的得力助手。一次,戴叔倫押解錢(qián)糧路過(guò)四川云安,正逢叛臣楊子琳謀反,劫持了戴叔倫,并威嚇戴叔倫說(shuō),“把錢(qián)交出來(lái),我就免你一死?!蔽覀兊拇鞔笕司挂矊幩啦磺艘话?,說(shuō)“身可殺/財不可奪”,那楊子琳看看也沒(méi)什么辦法,就又把他放了。戴叔倫因此而升為八品的監察御史。五十歲時(shí),再升為七品的東陽(yáng)縣令。任縣令期間,因政績(jì)卓著(zhù),加授從六品的大理司直。五十二歲時(shí),提升為正六品的侍御史。五十三歲那年,代任四品的撫州刺史,同年轉正,加授金紫服(《新唐書(shū)車(chē)服志》曰:自是百官賞緋/紫,必兼魚(yú)袋,謂之章服。),封譙縣開(kāi)國男爵位。
戴叔倫的詩(shī),自唐人高仲武說(shuō)他“其骨稍軟”后,清代的紀曉嵐、翁方綱、喬億等人也都講他“雄渾不足”或“皮松肌軟”之類(lèi)的話(huà)。我倒不以為然,因為大凡充滿(mǎn)澹泊之意的詩(shī),你讓它怒目圓睜或鏗鏘有聲也不大可能,雄渾與澹泊原本就是一對兒矛盾,非要二者兼備起來(lái),就是渾球兒的要求了。再則,紀曉嵐、翁方綱是何等脾氣與人物----那是拼命入世的大官人啊,所寫(xiě)的東西自然是“進(jìn)取”有余、“奮斗”剛強。
而戴叔倫是不想逞強的,即使三十歲出頭時(shí)被劉晏推薦做了九品的秘書(shū)省正字,也還抒寫(xiě)著(zhù)“野人無(wú)本意/散木任天材”的恬淡情愫。等到他升任御史時(shí),對于仕途其實(shí)已有厭倦情緒了,諸如“早知名是病,不敢繡為衣”以及“身隨幻境勞多事/跡學(xué)禪心厭有名”之類(lèi)的詩(shī)句,就很能表明他激流勇退的心思。據說(shuō)在出仕前,他就曾半隱于小天臺山中,常與方外之士交往,甚至精研《易經(jīng)》,很打算求仙學(xué)道。
其實(shí),戴叔倫有他自己的詩(shī)歌觀(guān),他曾說(shuō):“詩(shī)家之景,如藍田日暖,良玉生煙,可望而不可置于眉睫之前也?!彼{田那地方在陜西省,以盛產(chǎn)美玉聞名。但美玉在尚未開(kāi)采出山以及未加工前,猛地看去其實(shí)與一塊破石頭無(wú)異,自然不能把它放在眼前來(lái)觀(guān)賞,與其拿到眼前來(lái)看一塊破石頭,真不如去看它在山中被烈日照耀時(shí)所生發(fā)出的朦朧光芒。把這句話(huà)說(shuō)的更明白些,其實(shí)就是說(shuō)“詩(shī)貴朦朧”。當然,這句話(huà)可能也還有另外一種指向----詩(shī)人與詩(shī)之關(guān)系,因為“藍田生玉”這四字的本意指的是“只有藍田那地方才能產(chǎn)出美玉”,換言之----只有好詩(shī)人/才能出好詩(shī);而好詩(shī)人未必就能夠拉到你跟前做成好朋友或好人,一但你離詩(shī)人近了/熟了/沒(méi)了神秘感,沒(méi)準兒就開(kāi)始討厭他了。倘若再發(fā)現他有打嗝放屁的毛病,口臭腋臭的氣息,以往那美好詩(shī)人的形象很可能就被徹底糟蹋。若干年前,我去貴州出差,順便到貴州農學(xué)院造訪(fǎng)了一下印象中還不錯的詩(shī)人鄭單衣,可見(jiàn)面時(shí)驚聞他身上散發(fā)出濃烈的胡臭,就再也不想見(jiàn)他的人和詩(shī)了。
估計戴叔倫是不會(huì )有胡臭的,即使有,也知道要躲人遠一點(diǎn),留個(gè)好印象。他讓人遠遠看他的詩(shī),自己也把詩(shī)寫(xiě)得遠遠的----
年年五湖上,厭見(jiàn)五湖春。長(cháng)醉非關(guān)酒,多愁不為貧。
山川迷道路,伊洛困風(fēng)塵。今日扁舟別,俱為滄海人。
自唐人高仲武始,宋/元/明/清歷代評論者能比較認可的基本是他的五律, 《中興間氣集》里所選的六首戴詩(shī),全是五律。唐人姚合在《極玄集》里所選的七首戴詩(shī),不是五律的也只有一首。唐人韋糓所編的《才調集》選戴詩(shī)四首,三首是五律。其實(shí),從初唐到中唐,五律一直是詩(shī)壇上的主流詩(shī)體,即使是“省試詩(shī)”也是十二句的五言體,所以詩(shī)人大都對五言詩(shī)的寫(xiě)作下過(guò)極深功夫,而以五律或五言體見(jiàn)長(cháng)的詩(shī)人也就不獨戴叔倫一個(gè)了。 有一個(gè)情況是需要特別說(shuō)明的,那就是收在戴叔倫名下的詩(shī),偽作及還不能確定的比較多。 《全唐詩(shī)》共收戴叔倫詩(shī)304首,基本是以明代的活字本唐人詩(shī)集/朱警的《唐百家詩(shī)》/胡震亨的《唐音統箋》/《文苑英華》以及清康熙年間席啟寓所編的《唐百名家集》等書(shū)為依據編纂而成。上世紀八十年代經(jīng)中國社會(huì )科學(xué)院文學(xué)研究所的蔣寅先生耙梳考證,暫時(shí)得出可確信為戴作的184首,可確定為偽作的56首,而備考之作依舊高達64首之多。戴詩(shī)的偽作及不確定之作的數量之所以很高,主要因為歷經(jīng)宋/元時(shí)期的頻繁戰亂,各類(lèi)文集遭兵焚及散佚均很?chē)乐?,明代以后的民間私館刻本又基本屬傳抄性質(zhì),七拼八湊,許多詩(shī)甚至都是唐代以后的人所寫(xiě),故可做的考據工作依然很多。四百多年后的宋朝,也有位姓戴的詩(shī)人叫戴復古,詩(shī)名響徹東南半壁江山近五十年,這人便是戴叔倫的后裔。若比較二人的詩(shī),我其實(shí)更喜歡戴復古的,也常摘他的對偶詩(shī)句寫(xiě)成對聯(lián)贈給友人,諸如“心寬忘地窄/亭小得山多”、“無(wú)心當世用/袖手看人忙”、“一心似水惟平好/萬(wàn)事如棋不著(zhù)高”、“菊花到死猶堪惜/秋葉雖紅不耐觀(guān)”、“苦恨好山移不得/生憎俗客去還來(lái)”等等。
家庭
有關(guān)戴叔倫的家庭,據史料所載,他先后取過(guò)兩位妻子,第一位是永州刺史韋采的女兒,繼室娶的則是殿中侍御史崔殷之女。他膝下究竟有幾個(gè)孩子,不知道。只知道他的繼室在公元787年左右過(guò)世時(shí),撇下了一個(gè)僅有六歲的女兒。那年戴叔倫55歲,可謂晚年喪妻。他借女兒六歲生日的機會(huì )還寫(xiě)下一首《少女生日感懷》的七律詩(shī),以此----“五逢晬日今方見(jiàn)/置爾懷中自惘然/乍喜老身辭遠役/翻悲一笑隔重泉/欲教針線(xiàn)嬌難解/暫弄琴書(shū)性已便/還有蔡家殘書(shū)籍/可能分與外人傳”(今天又到了那曾為你過(guò)過(guò)五次的生日/可我把你抱在懷中時(shí)卻感到異常茫然/雖說(shuō)老父我慶幸自己還能在你身邊而沒(méi)遠赴異鄉為官做事/但一想到與你剛剛去世的母親相隔黃泉就悲上心頭/想教你做針線(xiàn)活兒可你還太小而不懂事/想讓你學(xué)琴棋書(shū)畫(huà)的本領(lǐng)可又怕你因此而喪失了孩子的那股天真勁兒/家里老父我留下的書(shū)籍雖像當年蔡邕死后留給他女兒蔡文姬的一樣多/但恐怕只能傳給外人去讀了)。戴叔倫寫(xiě)完這首詩(shī)的三年后,也就是小女兒九歲時(shí),自己也便離開(kāi)了人世。從這首詩(shī)上看,至少在當時(shí)他身邊只有這一個(gè)女兒。
詩(shī)詞風(fēng)格
戴叔倫的詩(shī),體裁形式多樣:五言七言,五律七律,古體近體,皆有佳作。題材內容也十分豐富:有反映戰亂中社會(huì )現實(shí)的,有揭露昏暗丑惡世道的,有同情民生疾苦的,有慨嘆羈旅離愁的,也有描繪田園風(fēng)光的……而在他的諸多詩(shī)篇中,最有價(jià)值、最富有社會(huì )意義的,還應該說(shuō)是那些反映社會(huì )現實(shí)的作品。例如:《女耕田行》:“無(wú)人無(wú)牛不及犁,持刀砍地翻新泥?!薄版⒚孟鄶y心正苦,不見(jiàn)路人唯見(jiàn)土?!睂?xiě)盡農家婦女勞作之苦;《邊城曲》:“人生莫作遠行客,遠行莫戍黃沙磧,黃沙磧下八月時(shí),霜風(fēng)裂膚百草衰?!睂?xiě)遠戍邊城士兵的艱辛;?? 《屯田詞》開(kāi)始寫(xiě):“春來(lái)耕田遍沙磧,老稚欣欣種禾麥”,后來(lái)在遇到天旱、蝗災、顆粒無(wú)收的情況下,官吏還強迫去砍伐南山樹(shù)木,趕著(zhù)耕牛去,耕牛也因“霜重草枯”而凍死,詩(shī)人禁不住發(fā)出“艱辛歷盡誰(shuí)得知,望斷天南淚 如雨”的慨嘆。這些詩(shī),不僅從正面描寫(xiě)封建壓迫與剝削下勞動(dòng)者的痛苦生活,而且語(yǔ)言平易暢達,描寫(xiě)細膩委婉,感情充沛連綿,具有強烈的藝術(shù)效果。 另外,戴叔倫還給后人留下了頗為有名的論詩(shī)名言,如“藍田日暖,良玉生煙,可望而不可置于眉睫之前也”,這對宋明以后的神韻派和性靈派詩(shī)人產(chǎn)生過(guò)較大的影響。
生平
戴叔倫(732—789)字幼公,一字次公,金壇城西南窯村人,是唐代中期著(zhù)名的詩(shī)人,出生在一個(gè)隱士家庭。祖父戴修譽(yù),父親戴昚用,都是終生隱居不仕的士人。戴叔倫年少時(shí)拜著(zhù)名的學(xué)者蕭穎士為師,他博聞強記,聰慧過(guò)人,“諸子百家過(guò)目不忘”,是蕭門(mén)弟子中出類(lèi)拔萃的學(xué)生。至德元載(756年)歲暮,為避永王兵亂,25歲的戴叔倫隨親族搭商船逃難到江西鄱陽(yáng)。在人生地疏的異鄉,家計窘迫,于是他開(kāi)始探尋仕途。 大歷元年(766年),戴叔倫得到戶(hù)部尚書(shū)充諸道鹽鐵使劉晏賞識,在其幕下任職。大歷三年,由劉晏推薦,任湖南轉運留后。此后,曾任涪州督賦、撫州刺史,以及廣西容州刺史,加御史中丞,官至容管經(jīng)略使。他在任期間,政績(jì)卓著(zhù),是個(gè)出色的地方官吏。貞元五年(789年)四月,他上表辭官歸隱,六月十三日在返鄉途中客死清遠峽(今四川成都北)。第二年返葬于金壇小南門(mén)外縣城南郊。明萬(wàn)歷46年(1618年),金壇知縣張翰中為疏通城內漕河,將其墓地移至南郊高坡(今南門(mén)面粉廠(chǎng)南圍墻前),并親自題立“詩(shī)伯夜臺”墓碑,即“大詩(shī)人之墓”的意思。