此詞通篇寫(xiě)景，極淡遠之致，而胸襟之灑落方可概見(jiàn)。上片寫(xiě)景，寫(xiě)燕雁隨云，南北無(wú)定，實(shí)以自況，一種瀟灑自在之情，寫(xiě)來(lái)飄然若仙；下片因地懷古，使無(wú)情物，著(zhù)有情色，道出了無(wú)限滄桑之感。全詞雖只四十一字，卻深刻地傳出了姜夔“過(guò)吳松”時(shí)“憑欄懷古”的心情，委婉含蓄，引人遐想。姜夔論詩(shī)有四素：氣象、體面、血脈、韻度。對四者的要求且是“氣象欲其渾厚”、“體面欲其宏大”、“血脈欲其貫通”、“韻度欲其飄逸”。雖是論詩(shī)之語(yǔ)，移之于詞，也甚貼切。讀此詞，知其所言非虛。此詞之意境，呈為一宇宙。上片之境，乃詞人俯仰天地之境?！把嘌銦o(wú)心”。燕念平聲（yān煙），北地也。燕雁即北來(lái)之雁。時(shí)值冬天，正是燕雁南飛的時(shí)節。陸龜蒙詠北雁之詩(shī)甚多，如《孤雁》：“我生天地間，獨作南賓雁?！薄稓w雁》：“北走南征象我曹，天涯迢遞翼應勞?！薄毒┛凇罚骸把泐l辭薊北?！薄督鹆甑馈罚骸氨毖阈行兄??！薄堆恪罚骸澳媳甭泛伍L(cháng)?！卑资?shī)詞亦多詠雁，詩(shī)如《雁圖》、《除夜》，詞如《浣溪沙》及此詞?？赡芘c他多年居無(wú)定所，浪跡江湖的感受及對龜蒙的萬(wàn)分心儀有關(guān)。劈頭寫(xiě)入空中之燕雁，正是暗喻飄泊之人生。無(wú)心即無(wú)機心，猶言純任天然。點(diǎn)出燕雁隨季節而飛之無(wú)心，則又喻示自己性情之純任天然。此亦化用龜蒙詩(shī)意。陸龜蒙《秋賦有期因寄襲美》：“云似無(wú)心水似閑?！薄逗鸵u美新秋即事》：“心似孤云任所之，世塵中更有誰(shuí)知?！毕戮渚o接無(wú)心寫(xiě)出：“太湖西畔隨云去?！毖嘌汶S著(zhù)淡淡白云，沿著(zhù)太湖西畔悠悠飛去。燕雁之遠去，暗喻自己飄泊江湖之感。隨云而無(wú)心，則喻示自己純任天然之意，宋陳郁《藏一話(huà)腴》云：白石“襟期灑落，如晉宋間人。語(yǔ)到意工，不期于高遠而自高遠?！狈冻纱蠓Q(chēng)其“翰墨人品，皆似晉宋之雅士?！睆堄稹栋资廊藗鳌芬嘣黄洹绑w貌輕盈，望之若神仙中人?！钡资c晉宋名士實(shí)有不同，晉宋所謂名士實(shí)為優(yōu)游卒歲的貴族，而白石一生布衣，又值南宋衰微之際，家國恨、身世愁實(shí)非晉宋名士可比。故下文寫(xiě)出憂(yōu)國傷時(shí)之念。太湖西畔一語(yǔ)，意境闊大遙遠。太湖包孕吳越，“天水合為一”（陸龜蒙《初入太湖》）。此詞意境實(shí)與天地同大也?！皵捣迩蹇?。商略黃昏雨?！鄙搪砸徽Z(yǔ)，本有商量之義，又有醞釀義。湖上數峰清寂愁苦，黃昏時(shí)分，正醞釀著(zhù)一番雨意。此句的數峰之清苦無(wú)可奈何反襯人亡萬(wàn)千愁苦。從來(lái)擬人寫(xiě)山，鮮此奇絕之筆。比之辛稼軒之“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山，見(jiàn)我應如是”（《虞美人》），又是不同的況味。下片之境，乃詞人俯仰今古之境?！暗谒臉蜻?，擬共天隨住?！钡谒臉蚣础皡墙峭庵嗜獦颉保ㄠ嵨撵獭督^妙好詞校錄》），“以泉品居第四”故名（乾隆《蘇州府志》）。這是陸龜蒙的故鄉?！秴强D經(jīng)續志》云：“陸龜蒙宅在松江上甫里?！彼山磪墙?。天隨者，天隨子也，龜蒙之自號。天隨語(yǔ)出《莊子。在宥》“神動(dòng)而天隨”，意即精神之動(dòng)靜皆隨順天然。龜蒙本有胸懷濟世之志，其《村夜二首》云：“豈無(wú)致君術(shù)，堯舜不上下。豈無(wú)活國力，頗牧齊教化?！笨墒撬硖幫硖颇┦?，舉進(jìn)士又不第，只好隱逸江湖。白石平生亦非無(wú)壯志，《昔游》詩(shī)云：“徘徊望神州，沉嘆英雄寡?！薄队烙鰳?lè )》：“中原生聚，神京耆老，南望長(cháng)淮金鼓?！钡嗯e進(jìn)士而不第，飄泊江湖一生。此陸、姜二人相似之一也。龜蒙精于《春秋》，其《甫里先生傳》自述：“性野逸無(wú)羈檢，好讀古圣人書(shū)，探大籍識大義”，“貞元中，韓晉公嘗著(zhù)《春秋通例》，刻之于石”，“而顛倒漫漶翳塞，無(wú)一通者，殆將百年，人不敢指斥疵纇，先生恐疑誤后學(xué)，乃著(zhù)書(shū)摭而辨之?！卑资瘎t精于禮樂(lè )，曾于南宋慶元三年“進(jìn)《大樂(lè )議》于朝”，時(shí)南渡已六七十載，樂(lè )典久已亡滅，白石對當時(shí)樂(lè )制包括樂(lè )器樂(lè )曲歌辭，提出全面批評與建樹(shù)之構想，“書(shū)奏，詔付太常?！保ā端问贰?lè )志六》）以布衣而對傳統文化負有高度責任感，此二人又一相同也。正是這種精神氣質(zhì)上的認同感，使白石有了“沉思只羨天隨子，蓑笠寒江過(guò)一生”（《三高祠》詩(shī)），及“三生定是陸天隨”（《除夜》詩(shī)）之語(yǔ)。第四橋邊，擬共天隨住，即是這種認同感的體現。第四橋邊，其地仍在，天隨子，其人則往矣。中間下擬共二字，便將仍在之故地與已往之古人與自己連結起來(lái)，泯沒(méi)了古今時(shí)間之界限。這是詞人為打破古今局限尋求與古人的精神句誦而采取的特殊筆法。再如劉過(guò)《沁園春》之與東坡、樂(lè )天、林和靖交游，亦是此一筆法。以上寫(xiě)了自然、人生、歷史，筆筆翻出新意結筆更寫(xiě)出現時(shí)代，筆力無(wú)限?！敖窈卧S”三字，語(yǔ)意豐富，涵蓋深廣。何許有何時(shí)、何處、為何、如何等多重含義。故“今何許”包含今是何世、世運至于何處、為何至此、如何面對等意。此是囊括宇宙、人生、歷史、時(shí)代之一大反詰，是充滿(mǎn)哲學(xué)反思意味一大反詰。而其中重點(diǎn)，主要在“今”之一字。憑欄懷古，筆力雄勁，氣象闊大。古與今上下映照成文，補足“今何許”一大反詰之歷史意蘊。應知此地古屬吳越，吳越興亡之殷鑒，曾引起晚唐龜蒙之無(wú)限感慨：“香徑長(cháng)洲盡棘叢，奢云艷雨只悲風(fēng)。吳王事事須亡國，未必西施勝六宮?！保ā秴菍m懷古》）亦不能不引起南宋白石之無(wú)限感慨：“美人臺上昔歡娛，今日空臺望五湖。殘雪未融青草死，苦無(wú)麋鹿過(guò)姑蘇?！保ā冻埂罚压耪莻??！皻埩鴧⒉钗?，”柳本纖弱，那堪又殘，故其舞也參差不齊，然而仍舞之不已。舞之一字執著(zhù)有力，蒼涼中寓含悲壯，悲壯中透露蒼涼?！皻埩鴧⒉钗琛边@一自然意象，實(shí)際上是南宋衰世的象征，隱然包含著(zhù)雖已殘破仍不甘滅亡的意味。這與李商隱《登樂(lè )游原》“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”，象征唐朝國運的不可挽回有同工之妙。而其作為自然意象之本身，則又補足“今何許”一大反詰之自然意蘊。結筆之意境，實(shí)為南宋國運之寫(xiě)照。返觀(guān)數峰清苦二句，其意蘊正為結尾之伏筆。在此九年之前，辛稼軒作《摸魚(yú)兒》，結云：“休去倚危欄，斜陽(yáng)正在煙柳斷腸處?！蹦耸峭灰饩?。白石本詞用舞字結穴，蘊含無(wú)限蒼涼悲壯。善于提空描寫(xiě)，從虛處著(zhù)筆，是白石詞的一大特點(diǎn)。此詞將身世之感、家國之恨融為一片，乃南宋愛(ài)國詞中無(wú)價(jià)瑰寶。而身世家國皆以自然意象出之，自然意象在詞中占優(yōu)勢，又將自然、人生、歷史（尚友天隨與懷古）、時(shí)代打成一片，融為一體。尤其“今何許”之一大反詰，其意義雖著(zhù)重于今，但其意味實(shí)遠遠超越之，乃是詞人面對自然、人生、歷史、時(shí)代所提出之一哲學(xué)反思。全詞意境遂亦提升至于哲理高度?！敖窈卧S”，真可媲美于《桃花源記》“問(wèn)今是何世”，《登幽州臺歌》“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”。這首詞無(wú)限感慨，全在虛處，正是“意愈切而詞愈微”，這種寫(xiě)法，易形成自我抒寫(xiě)之形象與所寫(xiě)之意象間接開(kāi)距離，造成朦朧之美感。此詞聲情之配合亦極精妙。上片首句首二字燕雁為疊韻，末句三四字黃昏為雙聲，下片同位句同位字第四又為疊韻，參差又為雙聲。分毫不爽，自然天成。雙聲疊韻之回環(huán)，妙用在于為此一尺幅短章增添了聲情綿綿無(wú)盡之致。