這首詞寫(xiě)的是陸游自己的愛(ài)情悲劇。詞的上片通過(guò)追憶往昔美滿(mǎn)的愛(ài)情生活，感嘆被迫離異的痛苦，詞的下片，由感慨往事回到現實(shí)，進(jìn)一步抒寫(xiě)妻被迫離異的巨大哀痛。上片“紅酥手，黃縢酒。滿(mǎn)城春色宮墻柳?！被貞浲襞c唐氏偕游沈園時(shí)的美好情景，雖說(shuō)是回憶，但因為是填詞，而不是寫(xiě)散文或回憶錄之類(lèi)，不可能把整個(gè)場(chǎng)面全部寫(xiě)下來(lái)，所以只選取一個(gè)場(chǎng)面來(lái)寫(xiě)，而這個(gè)場(chǎng)面，又只選取了一兩個(gè)最富有代表性和特征性的情事細節來(lái)寫(xiě)?！皷|風(fēng)惡”數句寫(xiě)詞人被迫與唐氏離異后的痛苦心情。前幾句寫(xiě)春景春情，無(wú)限美好，到這里突然一轉，激憤的感情潮水一下子沖破詞人心靈的閘門(mén)，無(wú)可遏止地宣泄下來(lái)?！皷|風(fēng)惡”三字，一語(yǔ)雙關(guān)，含蘊很豐富，是全詞的關(guān)鍵所在，也是造成詞人愛(ài)情悲劇的癥結所在。本來(lái)，東風(fēng)可以使大地復蘇，給萬(wàn)物帶來(lái)勃勃的生機，但是，當它狂吹亂掃的時(shí)候，也會(huì )破壞春容春態(tài)，下面一連三句，又進(jìn)一步把詞人怨恨“東風(fēng)”的心理抒寫(xiě)了出來(lái)，“歡情薄。一懷愁緒，幾年離索?！泵罎M(mǎn)姻緣被迫拆散，恩愛(ài)夫妻被迫分離，使他們兩人在感情上遭受巨大的折磨和痛苦，幾年來(lái)的離別生活帶給他們的只是滿(mǎn)懷愁怨。這正如爛漫的春花被無(wú)情的東風(fēng)所摧殘而凋謝飄零。接下來(lái)“錯，錯，錯”，一連三個(gè)“錯”字，連迸而出，是錯誤，是錯落，更是錯責，感情極為沉痛。雖直抒胸臆，但又不是一瀉無(wú)余，其中“東風(fēng)惡”和“錯，錯，錯”幾句就很有味外之味。下片“春如舊”承上片“滿(mǎn)城春色”句而來(lái)，這又是此時(shí)相逢的背景。依然是從前那樣的春日，但是人卻今非昔比了。以前的唐氏，肌膚紅潤，煥發(fā)活力；而此時(shí)的她，經(jīng)過(guò)“東風(fēng)”的無(wú)情摧殘，憔悴消瘦?！叭丝帐荨本?，雖說(shuō)寫(xiě)的只是唐氏容顏方面的變化，但分明表現出“幾年離索”給她帶來(lái)的巨大痛苦。像詞人一樣，她也為“一懷愁緒”折磨著(zhù)。寫(xiě)容顏形貌的變化來(lái)表現內心世界的變化，原是文學(xué)作品中的一種很常用的手法，而在“人”“瘦”之間加一個(gè)“空”字卻另有深意?！皽I痕”句通過(guò)刻畫(huà)唐氏的表情動(dòng)作，進(jìn)一步表現出此次相逢時(shí)她的心情狀態(tài)。舊園重逢，念及往事，她不能不哭，不能不淚流滿(mǎn)面。但詞人沒(méi)直接寫(xiě)淚流滿(mǎn)面，而是用了白描的手法，寫(xiě)她“淚痕紅浥鮫綃透”，顯得更委婉，更沉著(zhù)，也更形象，更感人。而一個(gè)“透”字，不僅見(jiàn)其流淚之多，亦見(jiàn)其傷心之甚?！疤一洹眱删渑c上片的“東風(fēng)惡”句前后照應，又突出寫(xiě)景雖是寫(xiě)景，但同時(shí)也隱含出人事。桃花凋謝，園林冷落，這只是物事的變化，而人事的變化卻更甚于物事的變化。像桃花一樣美麗姣好的唐氏，也被無(wú)情的“東風(fēng)”摧殘折磨得憔悴消瘦了，詞人自己的心境，也像“閑池閣”一樣凄寂冷落了?！吧矫穗m在，錦書(shū)難托?！边@兩句雖只寥寥八字，卻很能表現出詞人自己內心的痛苦之情。雖說(shuō)自己情如山石，癡心不改，但是，這樣一片赤誠的心意，卻難以表達。明明在愛(ài)，卻又不能去愛(ài)；明明不能去愛(ài)，卻又割不斷這愛(ài)縷情絲。剎那間，有愛(ài)，有恨，有痛，有怨，再加上看到唐氏的憔悴容顏和悲戚情狀所產(chǎn)生的憐惜之情、撫慰之意，真是百感交集，萬(wàn)箭簇心，一種難以名狀的悲哀，再一次沖胸破喉而出：“莫，莫，莫！”意謂：事已至此，再也無(wú)可補救、無(wú)法挽回了，這萬(wàn)千感慨還想它做什么，說(shuō)它做什么？于是快刀斬亂麻：罷了，罷了，罷了！明明言猶未盡，意猶未了，情猶未終，卻偏偏這么不了了之，而在極其沉痛的喟嘆聲中全詞也就由此結束了。全詞多用對比的手法，如上片，越是把往昔夫妻共同生活時(shí)的美好情景寫(xiě)得逼切如現，就越使得他們被迫離異后的凄楚心境深切可感，也就越顯出“東風(fēng)”的無(wú)情和可憎，從而形成感情的強烈對比。再如上片寫(xiě)“紅酥手”，下片寫(xiě)“人空瘦”，在形象、鮮明的對比中，充分地表現出“幾年離索”給唐氏帶來(lái)的巨大精神折磨和痛苦。全詞節奏急促，聲情凄緊，再加上“錯，錯，錯”和“莫，莫，莫”先后兩次感嘆，蕩氣回腸，大有慟不忍言、慟不能言的情致。