“瓊姿只合在瑤臺,誰(shuí)向江南處處栽?”瓊姿,這是古詩(shī)詞中的常用詞了,謂瑰麗的姿容,通常只用于梅花。不過(guò),詩(shī)的首聯(lián),卻一點(diǎn)也不因這措辭的常見(jiàn)而顯得平凡:神話(huà)中的昆侖山,上有瑤臺十二座,皆以五色彩玉筑成;梅花既有瑰麗的風(fēng)姿,那么就本該(合,應該)充任瑤臺上的瓊玉,至于它們?yōu)楹尾涣艟釉陲h渺的仙山,卻被不知哪位仙家之手,栽向了江南的處處山林,這,可真是個(gè)令人大惑不解的疑問(wèn)!這二句,給凡間的梅花,賦予了謫仙的身份,使它們縱然已降生到地上,卻終究是超凡出塵、氣質(zhì)異于俗中眾花。若不是詩(shī)人對梅的品行理解至深,安能作此奇想、出此奇語(yǔ)、發(fā)此奇問(wèn)?至于為何只說(shuō)栽于江南,而不說(shuō)栽于天下,這,也可算得個(gè)疑問(wèn):大概,詩(shī)人一生足跡不出江南,在他的心目中,只有這片山川鐘秀、人杰地靈的廣土,才最適宜迎接梅的降臨?“雪滿(mǎn)山中高士臥”,梅花到底還是來(lái)到了人間,不過(guò),它們既然是夙具仙骨,當然也不屑在塵埃之中生長(cháng);遠離人跡的煩囂,棲住到大雪鋪滿(mǎn)的深山,這,才是這位孤高拔俗的隱士的愿望。常人說(shuō)到梅花,總不免提什么“傲霜斗雪”,其實(shí),梅花又何嘗逞勇好斗?雪滿(mǎn)山中,它們卻穩穩地酣臥,何嘗把大雪放在心上?大雪又怎配做它們的對頭?“月明林下美人來(lái)”,梅花到底是花的一種,是世人愿意親近的美人,不過(guò),這美人既然是仙子下凡,俗人當然不能輕易窺到,若去鬧市中尋覓,無(wú)異于水中撈月。你須得摒棄一切俗念,退身到清風(fēng)明月的林泉之下,那時(shí),你才能見(jiàn)到她款款而來(lái),神情是那么超朗閑雅,容貌是那么清秀動(dòng)人,一如《世說(shuō)新語(yǔ)》中的詠絮才女謝道蘊,“神情散朗”,有“林下風(fēng)氣”?!把M(mǎn)山中高士臥,月明林下美人來(lái)?!闭埛磸鸵髡b這千古名句,請反復體味其中的含義:獨立而無(wú)驚、無(wú)憾的高士,秀雅而不艷、不俗的美人,梅花的高潔精神,不正化身于這二者而得到了最生動(dòng)的顯現了嗎?“寒依疏影蕭蕭竹,春掩殘香漠漠苔?!边@二句是分承上二句,再作進(jìn)一步的申說(shuō),其原來(lái)的含義,應該是如下:山間的蒼蒼秀竹,自不會(huì )放過(guò)與高士交結的機會(huì ),它們把自己蕭蕭竹聲中的清寒,奉獻給梅花的身影,好讓那疏朗的梅影得了清寒的依附,更顯得儀態(tài)高峻;山間最不起眼的漠漠青苔(漠漠,密布之貌),也知道愛(ài)憐美人,當她完成了報春的使命,零落的花瓣半蝕于春泥之時(shí),它們也會(huì )把自己身攜的微微春意,輕輕遮掩在她殘留的清香之上,好讓無(wú)意爭春的美人,也多少領(lǐng)受點(diǎn)春的回報。這二句的正常順序,本來(lái)也該是“蕭蕭寒竹依疏影,漠漠春苔掩殘香”,殊不料,詩(shī)人卻把“寒”與“春”提煉到醒目的句首,顯得這二者才是依托于“疏影”、“殘香”的梅之魂魄,而遺于句尾的“竹”、“苔”,倒成了這二者蛻下的軀殼。次序一變,詩(shī)的境界頓異,詩(shī)人的筆法,真是老到?!白匀ズ卫蔁o(wú)好詠,東風(fēng)愁寂幾回開(kāi)?”何郎,指南朝的詩(shī)人何遜,作有《揚州法曹梅花盛開(kāi)》等詩(shī),雖然他不是第一個(gè)詠梅者,但詩(shī)人大概認為梅花的“好詠”(佳作)自他而始。在何遜之后,詩(shī)壇上當然也不乏“好詠”,但詩(shī)人在這里說(shuō)梅花自從何遜去了便不逢知己,使自己不禁要問(wèn)它們在漫漫的歲月里,寂寞愁苦地在東風(fēng)中開(kāi)落了多少回,似乎近千年來(lái)只生出自己一個(gè)梅花的知音——這,說(shuō)他目無(wú)古人、過(guò)于自負,也未嘗不是;但若沒(méi)這份空前的自信,又如何有膽量拋開(kāi)古人的陳規所限,別創(chuàng )出這千古佳作?況且,佳作既已詠成,就算他真的笑傲古人,古人到底也指摘他不得!具體的梅易寫(xiě),抽象的梅難說(shuō);梅之形態(tài)易賦,梅之精魂難攝。何也?詩(shī)人若不先稟有梅的靈性,又安能窺到梅的靈魂深處?因此,由此意義上說(shuō),讀者最該佩服的,倒不在詩(shī)人手筆的高妙,而應是詩(shī)人襟懷的高潔;讀者在梅的“疏影”之上,也更該細看是否有詩(shī)人自己的身影在“依”著(zhù)。臨末還有一點(diǎn)說(shuō)明。注家謂:“雪滿(mǎn)山中”句,出自東漢袁安臥雪之典;“月明林下”句,出自隋朝趙師雄在月夜林中逢美人飲酒、醒來(lái)在大梅樹(shù)下之典。(見(jiàn)清人金壇《高青丘詩(shī)集注》)其實(shí),袁安臥雪在城中,而不在山上;趙師雄所遇的美人,與趙在酒肆中狎飲,豈可算梅花的化身?清人尋出的典故,多有膠柱鼓瑟之病,今悉不取。