第一首詩(shī)全借司馬相如的行事來(lái)抒發(fā)自己的憤慨。西漢著(zhù)名文學(xué)家司馬相如，字長(cháng)卿，才華出眾，志向遠大，但在漢武帝時(shí)只當了一名管理前朝文帝墓園的小官。他抑郁不得志，終于棄官而去，閑居在茂陵家中。在他生前，梁孝王劉武與漢武帝劉徹都先后拋棄了他。等他死后，武帝卻把他所寫(xiě)祭天地神靈的《封禪書(shū)》吹捧起來(lái)，而且親自到泰山隆重祭祀。李賀就抓住這個(gè)古人的遭遇，結合自己的身世寫(xiě)出了這首寄寓深遠的《詠懷》詩(shī)。 詩(shī)分前后兩部分。前部分四句，描寫(xiě)司馬相如被漢武帝遺棄后與愛(ài)妻卓文君在茂陵家居時(shí)的恩愛(ài)閑逸的生活。碧綠的蔓草掛滿(mǎn)了井邊的石欄，環(huán)境是那么優(yōu)美寧靜。相如白天無(wú)事，不免又對著(zhù)知音文君彈起琴來(lái)，那曲曲幽韻傳達出多少難言的心事。和煦的春風(fēng)吹亂了文君美麗的鬢影。這里表面上寫(xiě)得悠閑自得，充滿(mǎn)了一片天倫之樂(lè )，實(shí)際卻吐露出一種懷才不遇的深深寂寞和感慨，正如鮑照在《擬行路難》其六中所寫(xiě)：“棄置罷官去，還家自休息?！獌捍睬皯?，看婦機中織?！蓖瑯映淙?zhù)一種痛苦到接近麻木的情緒。 后部分也是四句，明寫(xiě)梁王與武帝把相如像斷草敗梗一般地拋棄，只是武帝更懂得打一下、拉一把的政治權術(shù)，為了鞏固自己的統治，還要利用相如的遺著(zhù)《封禪書(shū)》，為自己涂脂抹粉。他親自登上泰山之頂，裝模作樣地對著(zhù)天地禮拜。從相如的角度著(zhù)眼，這個(gè)志大才高寫(xiě)下了煌煌賦作的文士，卻“惟留一簡(jiǎn)書(shū)，金泥泰山頂”，死后還硬被拉去為統治者粉飾太平，這真是可恨可嘆。一個(gè)“唯”字，含蓄著(zhù)訴不盡的凄涼辛酸，似乎他留給人間的貢獻，就只是這篇《封禪書(shū)》了，這實(shí)在太不公平了。 通篇似乎都是寫(xiě)司馬相如，其實(shí)詩(shī)人已經(jīng)巧妙地將自己融化進(jìn)去，所以詩(shī)作題為《詠懷》。茂陵家居的情景，正是長(cháng)吉昌谷賦閑的寫(xiě)照；而泰山頂上的封禪禮拜，也正與長(cháng)吉屈身奉禮郎的虛應禮贊如出一轍。 第二首詩(shī)抒寫(xiě)了李賀在昌谷家居的生活和心情，反映了詩(shī)人的抑郁憂(yōu)傷和不幸。 “日夕著(zhù)書(shū)罷，驚霜落素絲?！痹?shī)人在夜晚吟詠（著(zhù)書(shū)）方罷，突然瞥見(jiàn)一絲白發(fā)象秋霜一般地飄落下來(lái)，這個(gè)意想不到的發(fā)現怎能不使他心頭一震?李賀是個(gè)苦吟詩(shī)人，據說(shuō)他的詩(shī)思常在驢背上覓得，隨想隨寫(xiě)下來(lái)投入身邊攜帶的錦囊中。晚上取出，在燈下斟酌成篇。其母常說(shuō)：“是兒要當嘔出心來(lái)”（李商隱《李長(cháng)吉小傳》）。正因為他這樣嘔心嚦血地從事創(chuàng )作，再加上家境貧寒、夙志不伸，所以二十多歲就未老先衰，白發(fā)驚秋了。 “鏡中聊自笑，詎是南山期?！币弧绑@”之余，不由便拿出鏡子細細端詳起來(lái)?！傲淖孕Α?，顯得這笑是一種對自己的無(wú)可奈何的嘲笑，一種難以名狀的苦笑，表面上似乎反應是淡漠的、不大在意的，卻怎么也掩飾不了內心深藏的無(wú)限悲苦。聯(lián)系詩(shī)人曾擔當過(guò)奉禮郎這樣卑微的職位，可知這就是詩(shī)人無(wú)聲的啜泣。說(shuō)他笑中含哭，大概是不過(guò)份的。 “頭上無(wú)幅巾，苦蘗已染衣?！鳖^上已沒(méi)有儒雅的頭巾可戴，身上只穿著(zhù)用苦蘗染成的黃衣。這完全是一副村夫山民的打扮了。這兩句寫(xiě)詩(shī)人的鄉居生活，已到了一貧如洗、令人酸鼻的程度。深一層看，詩(shī)人不僅是寫(xiě)生活的艱難，而且也暗示自己整個(gè)身心都已浸泡在苦水之中。真乃觸處生悲，何往而非苦也。 寫(xiě)到這里，詩(shī)人已把悲苦情懷推到了高潮。且看他如何收尾?！安灰?jiàn)清溪魚(yú)，飲水得相宜？”這是一種自我寬慰之辭，貌似曠達，其實(shí)更反襯出詩(shī)人的不幸處境。弦不可拉得太緊，詩(shī)文也是這樣，作者委婉寫(xiě)來(lái)，使前面描寫(xiě)中劍拔弩張的緊張氣氛緩和了不少。 《詠懷》這類(lèi)詩(shī)，自西晉阮籍創(chuàng )體以來(lái)，或托比興，或借史實(shí)，或抒感懷，或重諷諭，其手法多變，總以顯示真實(shí)情懷，言遠旨深為貴。此篇以賦為主，直寫(xiě)自身苦狀，透露不遇心態(tài)，塑造出一個(gè)受壓制被鄙棄的知識分子的自我形象，就認識和審美價(jià)值而言，是有它的獨特貢獻的。