紀昀評此詩(shī)說(shuō)：“到字好”“住得恰好?！奔o昀對“到”字的理解可謂是慧眼獨具，別有會(huì )心的。先言“好”，后又言“恰好”。前面稱(chēng)“好”，是因為詩(shī)人選字精到，言約意豐，后面稱(chēng)“恰好”，是因為此詩(shī)含蓄深婉，情韻悠遠。其實(shí)，細味全詩(shī)，這“到”字的“好”處不只兩點(diǎn)，它還別有一番深意在。首句“扇風(fēng)漸瀝簟流離”，先拈出“扇子”和“竹席”這兩件東西，以必不可少的夏令用具來(lái)點(diǎn)明時(shí)令節氣。選物典型，特征鮮明。而夏季的點(diǎn)明，又將預示箸秋天的來(lái)臨。要知道，這“秋天”在詩(shī)人心目中是個(gè)重要而喜人的季節。因為到了秋天，他就可與早有相約的友人相聚，把酒臨風(fēng)，一任傾訴離別的愁苦，“秋天”，對于詩(shī)人來(lái)說(shuō)，已不是一般的季節概念，而是喜慶的象征，幸福的象征，是“相聚”的代名詞，正因為現在已是夏天了，那么秋天不會(huì )遠。當此際，他的盼望之情當然急迫難忍，火灼火燎。他恨不得時(shí)間老人一夜之間就送走夏天，迎來(lái)秋天。然而，愿望再好也不等于現實(shí)，他依然只能苦苦地等待著(zhù)、等待著(zhù)。每到夜晚，他只能獨自一人躺在光滑的竹席上扇著(zhù)涼風(fēng)，百無(wú)聊賴(lài)，無(wú)人共話(huà)語(yǔ)，唯聞扇風(fēng)“浙瀝”聲。這單調枯燥的聲響，更襯托出詩(shī)人孤獨寡居的愁苦，一陣陣撩撥起對遠方友人更為熾熱的思念之情。第二句“萬(wàn)里南云滯所思”，緊承首句，集中寫(xiě)對友人的深深念情?！叭f(wàn)里”，是虛寫(xiě)，即指與友人相距之遙。詩(shī)人與友人雖然相隔“萬(wàn)里”，但與友人始終是“心有靈犀一點(diǎn)通”的，他對友人的思盼之情并未因“萬(wàn)里”之隔而淡薄，卻更是情切切，意綿綿，剪不斷，理還亂。此句將詩(shī)人的一往情深納入廣闊的萬(wàn)里空間來(lái)展示，表明他們感情之厚重，友誼之深篤，給人以很強的藝術(shù)感染力。最后兩句：“守到清秋還寂寞，葉丹苔碧閉門(mén)時(shí)?！痹?shī)人千盼萬(wàn)盼，好不容易盼來(lái)了秋天，實(shí)指望友人即來(lái)相會(huì )，誰(shuí)知道遲遲不見(jiàn)蹤影。詩(shī)人的一腔熱望和期望，至此已無(wú)可奈何地變成了空望與失望?！笆氐角迩镞€寂寞”中的“守”字與“還”字，看似尋常，毫不經(jīng)意，其實(shí)含意頗深。先看“守”字。自從詩(shī)人與友人“秋以為期”的相約之后，就一直信“守”著(zhù)這個(gè)約定。他從春守到夏，又從夏守到秋，就這樣日復一日地信“守”不移。如此之“守”，表現了詩(shī)人與友人那如膠似漆般的摯情密意。再看“還寂寞”的“還”字，與前面的“守”字相看，詩(shī)人的寂寞已非今日始，像這樣盼“寂寞”，詩(shī)人不知經(jīng)受了多少個(gè)日日夜夜。而到了這一次，本可實(shí)現的團聚之望，卻一下子又落了空。這回的“寂寞”，可要超過(guò)以往任何一次，使他簡(jiǎn)直到了難以忍受的“怎一個(gè)愁字了得”的地步。一個(gè)“還”字，寫(xiě)活了詩(shī)人的焦躁和煩怨之情?！叭~丹苔碧”為秋天所特有的兩種景象，與上句的“清秋”相呼應?！伴]門(mén)時(shí)”的“閉”字，十分形象直觀(guān)地寫(xiě)出了詩(shī)人在特定環(huán)境中所特有的孤寂冷寞之感，意深思遠，耐人尋味。剖析了全詩(shī)，再回頭看詩(shī)題“到秋”之“到”的妙處，至少還有兩點(diǎn)可作為紀昀評語(yǔ)的補充，即“到”字隱含了詩(shī)人由希望而失望的心靈歷程。通過(guò)時(shí)間的延伸跌宕，加深了詩(shī)人的離愁別緒，此其一?！暗健弊?，還稍露出詩(shī)人由失望而生出的對友人未能踐約的淡淡的怨艾之情。而詩(shī)人的怨艾，恰恰是其對友人懷有深情厚誼的怨中寓愛(ài)的表達感情的特殊方式。怨得越深，愛(ài)得越切?？傊?，詩(shī)人對友人的深深懷念之情已全部凝聚到達個(gè)“到”字上了。詩(shī)人鍛字煉句之功，于此可見(jiàn)一斑。此詩(shī)短小精美，含蘊深廣，通篇不著(zhù)一“愁”字，而詩(shī)人思念友人的深沉愁思和寂寞凄涼之景已躍然紙上。通過(guò)從夏至秋的時(shí)間和萬(wàn)里之遙的空間來(lái)表現詩(shī)人對友人的思念之久及友情之深，含情綿邈，十分感人。反襯手法在詩(shī)中運慝得也很成功?！叭~丹苔碧”本是“清秋”季節的美好景物，可此時(shí)詩(shī)人恰因故人未得相會(huì )而閉門(mén)孤愁。就在這情與景甚不協(xié)調的氛圍中，反襯出詩(shī)人極為寂寞的心情。這像詩(shī)人《天涯》詩(shī)中用春日鶯啼和花開(kāi)的美景來(lái)反襯出悲涼的心情一櫸，同樣具有感人的藝術(shù)力量。所不同的是，《天涯》為思鄉，此詩(shī)為懷人，于懷人中寫(xiě)出失望的心情。因此，達首詩(shī)的深意又超過(guò)了《天涯》。